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   Elle se réveilla en sueur après avoir poussé un cri 

déchirant.  

   – Que se passe t-il ? demanda Guillaume, prêt à 

saisir l’arbalète posée non loin du lit. 

   – Mes parents sont en danger, balbutia t-elle la voix 

chevrotante, bouleversée par un affreux songe dont 

elle peinait à se dépêtrer. 

   – Tu as rêvé. Il s’agit d’un cauchemar, tu ne crains 

rien. 

   – Non ! Ce n’est pas comme d’habitude ; c’est fort, 

tellement plus fort ! 
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   Bouleversée, Mathurine quitta le lit  dans 

l’obscurité et ouvrit le volet de la cabane. Un énorme 

hibou au regard étonnamment noir était perché sur la 

branche noueuse d’un gros chêne. Surpris, il s’envola 

lourdement au milieu d’un ballet de chauves-souris 

éclairées par la pleine lune. A ce spectacle, la jeune 

femme suffoqua. 

   Stupéfait par le comportement inhabituel de son 

épouse, Guillaume se leva prestement. 

   – Ça ne va pas ?  

   – Ces créatures sont les suppôts du Malin ! Elles ne 

présagent rien de bon. Mon rêve est prémonitoire… 

   – Le sommeil est parfois perturbé par des 

songes qu’on croirait réels. Il ne faut point y voir de 

manifestations diaboliques.  

    Malgré les propos rassurants de son époux, 

Mathurine éclata en sanglots et vacilla. Guillaume 

referma aussitôt le volet béant, alluma une chandelle 

et enveloppa Mathurine dans ses bras. A la fatigue 

encore bien présente qu’il ressentit, il estima que le 

jour ne poindrait pas de sitôt. 

   – Mes parents courent un danger en ce moment 

même, sanglotait Mathurine comme si elle 

témoignait vraiment d’une agression ayant eu lieu. Ils 

risquent de mourir, tu entends ? Cela fait longtemps 

que je ne les ai revus. Je veux rentrer ! Je veux 

retourner en Comté ! 
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   Guillaume fronça les sourcils. L’exigence de sa 

compagne était démesurée. Jamais Mathurine n’avait 

émis le vœu de rentrer depuis les trois années où ils 

s’étaient installés en Gévaudan. Bien sûr, ils avaient 

eu à supporter l’éloignement de leur village, de leur 

forêt, mais ils avaient enduré cet exil avec 

résignation.  

   – Je  sais  que  ma  demande  te  surprend, continua 

t-elle entre deux sanglots contenus, mais j’ai bien 

réfléchi, je veux retourner à Montrond ! J’ai peur de 

ne point revoir mes parents vivants ! L’horrible 

cauchemar et la présence de ces créatures 

démoniaques près de la maison m’ont convaincu que 

nous devions partir. 

   Estomaqué, Guillaume l’invita à s’asseoir pour 

qu’elle reprenne ses esprits et lui explique cette 

soudaine remise en cause de leur vie. Leur village 

natal était tout de même situé à deux mois de 

marche !  

   Elle se calma, but un verre d’eau claire et expliqua 

son affreux rêve. Puis, après avoir narré avec détails 

les facéties nocturnes de son esprit, probablement 

commandées par le diable, elle déroula des 

arguments pour convaincre Guillaume de regagner 

leur terre d’origine. Il dut se rendre à l’évidence : 

tout dans leur nouvelle vie d’exilés était couvert 

d’insuccès. Et quoi qu’il en pense, un retour aux 

sources était préférable.  
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* 

 

Comté de Bourgogne, deux mois plus tard. 

 

   L’entrebâillement inhabituel de la porte de la 

réserve du château avait attiré l’œil suspicieux 

d’Agobard. L’endroit était situé en sous-sol creusé à 

même le roc au pied du grand donjon. Un donjon 

majestueux comme il en existait peu dans la contrée. 

Un donjon unique. 

   On accédait à la resserre par une porte 

brinquebalante nichée derrière un contrefort dont 

quelques serviteurs seulement possédaient la clef. Un 

local à l’écart des points de passages du château. Un 

endroit idéal pour forniquer.  

   Agobard s’était approché malicieusement ; il 

comptait y surprendre un ébat. Il entra dans la cave à 

pas retenus, attitude qui n’était pas du tout dans ses 

habitudes de rustre. Le lieu empestait la sueur, la 

pisse, la crotte de souris et le salpêtre mais Agobard 

ne sentait rien. 

   Un vantail dispensait un rai de lumière suffisant 

vers le fond de la pièce pour qu’il ne doute plus un 

instant de la situation. Il distingua deux 

silhouettes dont celle de Childebert, son second, qui 

se trouvait-là dans une position sans équivoque, avec 

pour unique vêtement une large chemise débraillée. 

Ce dernier troussait une jeune fille sur un 
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inconfortable monticule de sacs de grains. Il geignait 

pas intermittence sans que ce plaisir ne semble 

partagé par celle qu’il entreprenait manifestement de 

force. 

   Lorsque Childebert se rendit compte que 

l’imposant Agobard venait de le surprendre en pleine 

action, il se retira immédiatement, dissimulant 

maladroitement son vit en érection à l’aide du surcot 

crasseux qu’il avait jeté à terre juste avant l’acte. 

Agobard faisait face à son meilleur soldat dans un 

silence qui ne présageait rien de bon. Le regard 

impassible et le calme déconcertant du chef de bande 

aurait fait froid dans le dos au plus téméraire des 

mercenaires. L’heure était grave car Childebert avait 

commis une faute en s’octroyant ce moment de 

jouissance. Il se redressa, ne sachant quoi dire, tandis 

que l’adolescente qu’il rudoyait jusqu’alors se mit à 

trembler d’effroi. Agobard était venu pour s’assurer 

qu’il s’agissait bien d’Etiennette. Il contempla ses 

seins généreux puis marqua un temps d’arrêt sur sa 

toison bouclée. Face au regard glacial du géant, la 

jeune fille se recroquevilla. Agobard allait sans doute 

avoir un mal de chien à réfréner ses pulsions. Allait-il 

choisir d’accompagner son soldat dans ce coït 

infamant ? Il en était fort capable, une partie à trois 

ne lui aurait pas déplu.  

   En imaginant la scène, Etiennette vacilla. Par 

bonheur, le désir larvé du colosse dut s’évaporer car 

une rage visible apparut soudainement sur ses traits. 

Il s’adressa à Childebert avec défiance : 
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   – Qui t’a permis de posséder celle que je mets dans 

mon lit ? 

   L’autre bredouilla un borborygme sans oser 

affronter l’angoissant regard de son chef. 

   – Je sais… je n’aurais pas dû. Pardonne-moi, 

Agobard… mais les femmes me manquent…  

   Il avait dit cela sans conviction, comme un gamin 

cherchant à se dédouaner d’un interdit paternel.  

   Agobard fit quelques pas en avant. Cette approche 

calculée annonçait une offensive imminente. Ne 

sachant point s’il était raisonnable de se laisser 

emporter par la colère ou gagner par la clémence – 

car après tout, il n’était pas rare qu’il prête ses 

conquêtes à son fidèle compagnon lors de beuveries 

paillardes – Agobard chercha le meilleur moyen de 

faire payer la tromperie dont il était victime. Ce n’est 

pas tant le fait que son compère ait copulé avec 

Etiennette qui vexait le colosse ; elle ou une autre, 

peu importe. Abogard ne tolérait pas qu’on lui 

ravisse une partie de son autorité. Ça, il ne 

l’accepterait jamais ! Et il fallait que son acolyte 

retienne la leçon le plus longtemps possible. 

   Childebert baragouina d’autres mots confus 

d’excuses puis rassembla en hâte son attirail de 

soldat qui traînait au pied d’une barrique. Il se 

rhabilla à la va-vite, sentant d’instinct qu’il ne devait 

pas s’éterniser dans cette cave. Cet empressement, 

qui laissait augurer un repli couard, augmenta la 

méchanceté contenue du colosse qui expédia sans 



 

 7 

aucune retenue un magistral coup de poing dans la 

mâchoire du fornicateur. Ce dernier vola en arrière 

sous la puissance de l’uppercut et retomba sur le dos. 

Pétrifiée, Etiennette crut un instant qu’une seconde 

frappe allait l’atteindre car le colosse n’était pas du 

genre à retenir ses coups lorsque la colère le dominait 

et qu’elle soit une jouvencelle n’avait guère 

d’importance à ses yeux. Il s’approcha avec rage 

mais se contenta de la saisir par les cheveux pour la 

conduire hors de la réserve sous une pluie d’insultes. 

La bouche sanguinolente, Childebert se releva 

péniblement sous l’œil insatisfait d’Agobard. Il 

s’approcha de sa victime et jeta froidement : 

   – Je vais te montrer maintenant qu’il ne faut point 

se payer ma tête. 

   De la même façon qu’il l’avait fait peu de temps 

auparavant contre un serviteur insolent, il avait saisi 

Childebert par le col pour le redresser et lui flanquer 

un magistral coup de genou dans les parties. L’autre 

s’était effondré lamentablement, plié en deux, 

suffocant de douleur.  

   Agobard considérait maintenant sa victime de la 

tête au pied avec contentement. Il aurait très bien pu 

lui démolir la tête ou lui briser quelques phalanges 

mais il avait besoin des services de ce vaillant soldat. 

Ce serait suffisant pour qu’il retienne la leçon.  

   Il regagna la sortie au pas de charge, un rictus 

vainqueur au bord des lèvres tandis qu’Etiennette 

traversait la haute cour du château en pleurant, nue et 

honteuse. (…) 
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