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Tous les blancs ont une montre, mais ils n'ont jamais le
temps - Proverbe Rwandais

J’y suis !

Aéroport Kayibanda, 02 février 2010, 19 h 45, heure
locale. Je pose les pieds sur le continent Africain pour la
premiéere fois de ma vie et j’ai le sentiment que c’est un
grand moment pour moi. Neil Armstrong avait fait
beaucoup plus fort, certes, mais j’ai ’aventure modeste.
Les 8 heures passées a bord de U’A.300 n’ont rien
d’extraordinaire en soi. D’autres l’ont déja fait, je ne suis
pas le premier. N’empéche, j’attends cet instant depuis
une dizaine d’années. Dans quelques minutes seulement, je
vais (re)voir mon ami Zacharie.

Il fait nuit. Les 25°C ambiants me conviennent mieux que
la rigueur hivernale d’un mois de février européen que
j’oublie déja volontiers.

Ca y est, mon projet aboutit enfin... Je suis fatigué, a
moitié engourdi par la promiscuité de la classe économique
mais infiniment heureux de fouler le tarmac.

L’aéroport est de trés modeste dimension. Pas de risque
de se perdre. Je passe au guichet du service de
’immigration et verse 60 $ pour m’acquitter de mon visa.
Je récupére mes valises et passe devant des agents de
sécurité sans étre fouillé. Derriére moi, une cinquantaine
de personnes cloisonnées dans une zone d’attente
patientent pour retrouver "un des leurs. Je me détourne :
Zacharie est la, il m’a repéré et me fait signe. Sa fille
Trixie, 4 ans, se précipite vers moi, un panier de fleurs
fraiches a la main. Rachel, U'épouse de Zacharie me
souhaite la bienvenue et Zacharie me serre dans ses bras.

Nous sortons du hall ou un chaleureux comité d’accueil
m’attend. Il s’agit des amis proches de Zacharie qui me
saluent avec effusion. Je ne les connais pas mais eux ont
entendu parler de moi! Ca y est, 'immersion culturelle
commence. Me voila dans le pays des mille collines pour 3
semaines. A moi d’en profiter...

J’avais pour projet de me rendre au Rwanda a la fin des
années 90. Des priorités professionnelles et familiales ont
retardé ce dessein.

Lorsque j’évoquais ce projet, on me posait souvent des
questions du genre: « Que vas-tu faire dans un pays
pareil ? » ou « Le Rwanda ! Quelle idée ? ». On pensait que
j’envisageais une mission humanitaire. Erreur. Je ne suis
malheureusement pas assez courageux pour affronter la
misére d’aussi prés. D’autres encore croyaient que je
cherchais a faire de U’éco-tourisme hors des sentiers
battus. Non plus ! Méme si je ne suis pourtant pas, il est
vrai, un adepte des destinations a la mode. S’agissait-il
alors d’une motivation professionnelle ? La, je n’aurais pas
dit non, mais rien de ce genre n’a été possible. Serait-ce
donc finalement une recherche de sensations fortes dans la
réserve des derniers gorilles du monde, sur les pas de Dian
Fossey, primatologue américaine renommée ? Encore raté,
la zoologie m’intéresse, certes, mais de la a fricoter avec
des primates de cette taille en toute liberté, non merci !
J’ai eu ma dose de King Kong quand j’étais petit et le
funeste destin de Dian Fossey n’a rien d’enviable.

Ma motivation était en fait plus modeste, plus épurée :
j’avais fait une promesse... Et une promesse, ca se tient !
Les promesses sont faites pour étre réalisées, si non, elles
perdent leur sens et leur valeur. Cet engagement moral, je
’avais donné a Zacharie, un Rwandais d’origine que je ne
connaissais que par courrier. Il m’a fallu plus de dix ans

pour concrétiser cette promesse. En 2007, je calais une
date sur mon agenda: le voyage sera programmé colite que
colte d’ici quelques années.

Zacharie

Comme bon nombre de lycéens, j’ai voulu entamer une
correspondance avec un éléve étranger. Déja enclin a ne
rien faire comme tout le monde, je ne souhaitais pas que
ce correspondant soit un européen comme cela se
pratiquait souvent. « Trop classique » pensai-je a ce
moment-la. Il y avait déja assez de chanteurs pour nous
irradier les oreilles avec leur idiome anglophone passe
partout... Je révais en effet d’un peu plus d’originalité et
d’exotisme. Cela tombait bien car mon lycée n’était pas
jumelé avec Berlin ou Liverpool mais avec KIGALI, la
capitale du Rwanda.

Un échange amical fut mis en place entre un proviseur
Rwandais et quelques enseignants de notre bahut. Peu
d’éléeves s’y intéressaient vraiment. Et pour cause. La
distance, le peu d’attrait pour une Afrique désolée et la
quasi-impossibilité de se rendre un jour dans ce pays
miniature motivaient peu de monde. De plus, U’exercice
linguistique était inexistant, puisqu’au Rwanda, on parle le
Francais ; méme pas moyen de faire progresser son anglais
écrit ! Pourtant les candidats Rwandais a la correspondance
étaient eux, trés nombreux. Mon professeur d’ltalien, pas
chauvin du tout avec la langue qu’il enseignait, nous avait
parlé de cette amitié Franco-Rwandaise d’une facon
attractive, comme a son habitude. Il nous avait proposé
d’entretenir un lien avec les ados des « mille collines ».
Sans rien connaitre de ce pays, j’ai plongé ma main dans
une pile de lettres tendues par ce professeur. Elles étaient
toutes adressées par des lycéens de mon age. Leur Francais
était parfois curieux mais attendrissant : <« Bonjour, je
m’appelle Théophile (ou Jean de Dieu ou Cléophace), je
mesure 1.60 m de longueur,... ». Un dénommé Zacharie
HARELIMANA a retenu mon attention. Je lui ai écrit. C’était
au printemps 1991. Le courant est tout de suite passé !
Déja, des troubles ethniques secouaient le pays. Notre
correspondance oscillait au gré des lenteurs postales
locales (une lettre par mois chacun, en moyenne) et nous
échangions peu comparativement a aujourd’hui ou internet
nous a donné des ailes! Le vocabulaire de Zacharie
s’améliorait au fil de sa scolarité, le mien aussi, je
suppose. Je voyais la valeur faciale du timbre postal
Rwandais augmenter a vue d’ceil et Zacharie me narrait les
difficultés de la population de son pays, des difficultés
inconnues dans notre cocon a la Francaise : intrusions de
rebelles, massacres localisés, tensions ethniques, début de
famines...

Puis vint le génocide d’avril 1994. J’effectuais alors mon
service national en Seine-Saint-Denis. Sur le petit écran,
pas une image de U’horreur qui se déroulait la-bas. Seule
une presse initiée (« Le Monde » en l'occurrence) glissait
de temps a autre dans ses colonnes un article sur les
barbaries orchestrées dans tout le pays. Ma correspondance
avec Zacharie avait cessé. Complétement.
Lorsque les images du génocide parvinrent a la télévision
pour la premiére fois, j’étais consterné. Il faudrait une
chance extraordinaire, me disais-je, pour que Zacharie,
mon conscrit de 19 ans, et sa famille, puissent échapper a
un tel massacre organisé. Il logeait dans la capitale, la ou
tout se jouait. Sa famille vivait au nord du pays, la ou les
rebelles étaient signalés comme <« actifs » ! Je le savais
Hutu, U'ethnie majoritaire mais les massacres eurent lieu
indistinctement entre Hutus et Tutsis, ce qui ne me
rassurait pas du tout. C’était véritablement horrible. Tout
cela sous U'ceil indifférent des occidentaux qui finissaient




par étre blasés par les conflits Africains ou dictatures et
renversements font, il est vrai, partie de la géopolitique
habituelle de ce continent. Ce n’est que bien des mois plus
tard que nos médias ont enfin dévoilé ’impensable :
800.000 morts ethniques dont un tiers d’enfants, le tout,
en un peu plus de trois mois !

Pendant les combats, les services postaux ont cessé de
fonctionner, tout comme le téléphone. J’avais fait appel a
la Croix Rouge internationale de Genéve pour expédier un
message hors du circuit habituel. Ce service gratuit
(habituellement réservé aux membres séparés d’une méme
famille), se substituait au service du courrier. Bien que
n’étant pas lié de sang avec Zacharie, la Croix Rouge a
accepté d’envoyer mon courrier... et ce fut salutaire !
Quelques mois plus tard, Zacharie avait été localisé par un
humanitaire. Celui-ci lui a remis mon message en mains
propres. J’appris en retour qu’il avait survécu, apres une
fuite vers le Zaire avec d’autres réfugiés qui avaient tout
perdu. Sans nouvelles de sa famille, il était retourné dans
sa campagne natale, au Nord, vers Rulindo, terre que je
foulerai a mon tour bien des années plus tard. Il lui fallait
savoir si ses parents, fréres et soceurs, avaient réussi,
comme lui, a se soustraire aux machettes. Tous rescapés !
Un deuxiéme miracle quand on connait U’étendue des
dégats du génocide. Un sacré soulagement que j’ai pu
partager par procuration dés que la poste a refait surface
apreés le du génocide. C’est sans doute a ce moment-la que
j’ai senti que je devrais me rendre chez lui... dés que la
situation politique du pays redeviendrait « viable ».

Jamais je n’aurais cru qu’il m’aurait devancé treize ans
plus tard sur le sol Francais.

Premiére rencontre

Par mail, Zacharie m’apprend qu’il a obtenu un stage de
4 mois au musée Africain de Tervuren en Belgique. Il
travaille dans un ministére et c’est la premiére fois qu’il
vient en Europe. C’est surtout une formidable occasion de
se rencontrer enfin... aprés 15 ans de correspondance. Son
planning est chargé et une seule date semble possible pour
se voir sur le sol Francais. Je le retrouve a la gare du Nord
a Paris pour le week-end de la Toussaint 2007. Nous faisons
la route jusqu’en Vendée et passons trois jours formidables
avec visite de la cote Atlantique ol Zacharie met les pieds
dans U'océan... (en bottes) et mange des moules pour la
premiéere fois ! Puis retour sur Paris pour une journée de
tourisme expresse avec visites des incontournables (tour
Eiffel, Louvre, Champs Elysées, ...).

A cette époque de l’année, le froid commence a se faire
cruellement sentir. Le Rwandais ne connait pas cette
sensation frigorifique. Zacharie repart de Belgique juste
avant Noél. Maintenant qu’il a fait Ueffort de venir a moi,
je décide de programmer une visite au Rwanda en février
2010.

A Paris en 2007

Préparatifs administratifs

Pour préparer mon voyage, je consulte différents sites
web dont celui du ministére des affaires étrangeres du quai
d’Orsay. La situation politique semble désormais stable.
Sur ce point, je suis rassuré. Apres avoir été le pays le plus
dangereux de la planéte, le Rwanda semble étre
aujourd’hui le plus sécurisé d’Afrique.

Coté liaisons aériennes, je fais le point sur les vols
existants vers KIGALI. Air France n’assure plus aucune
liaison. Seule la compagnie Brussels Airlines effectue trois
vols directs par semaine vers le Rwanda. Il existe d’autres
vols avec Ethiopian ou Kenya Airways mais je ne m’y risque
pas.

Indistinctement de la compagnie, le vol vers KIGALI est
cher : 3 fois le prix d’un aller-retour Paris-New-York ! ... et
je dois partir de Bruxelles. Vu les horaires proposés au
départ, impossible de faire le trajet jusqu’en Belgique et
de décoller le méme jour. Mon ami Dirk, (un ami policier
belge que je connais depuis longtemps) se propose de
m’héberger la veille et de me conduire a ’aéroport a
’aube. Je réserve donc mon billet pour une place. Patricia
a décidé de ne pas venir avec moi.

Autre point a ne pas négliger quand on est Francais, il
faut un visa pour pénétrer au Rwanda. La France n’ayant
plus d’ambassade a KIGALI depuis 2006, je dois saisir ma
demande sur internet au siége méme du bureau de
’immigration. Le site est en anglais et annonce des délais
d’obtention de 3 jours. Je reste prudent, ces délais me
semblent particulierement courts. Je remplis le formulaire
en ligne le 25 novembre 2009. J’attends une semaine, deux
puis trois. J’ai encore de I’avance. Je laisse passer les fétes
de fin d’année puis je décide d’appeler le bureau qui a
enregistré ma demande. Un fonctionnaire me précise que
la validation est en cours et que j’aurais une réponse sous
15 jours. Pas de réponse. Une nouvelle semaine s’écoule.
On me demande un document que j’ai déja expédié et que
je renvoie trois fois sans obtenir de réponse. Las de ces
tracasseries administratives, j’informe Zacharie qui décide
de s’en méler. Nous sommes en janvier et la date de mon
départ approche. Pas question de partir sans visa, je serais
automatiquement refoulé a U’embarquement a Bruxelles.
Tout est calé. Mon vol ne peut plus étre reporté et mes
trajets en train sont réservés. Zacharie retournera au moins
deux fois dans le service concerné.

Nous sommes désormais a moins d’une semaine de mon
départ. J’ai bon espoir que le visa me parvienne mais rien
ne vient! Rachel, U’épouse de Zacharie, a finalement
recours (par un ami interposé) a un traitement express de
ma demande. Le jeudi soir, je recois enfin le sésame tant
convoité. Il était temps, je pars le lundi suivant....
J’apprendrai plus tard la raison de cette lenteur excessive.
Dans la case « «profession », j’ai mentionné en anglais :
« police officer ». Ces deux mots ont posé probléme aux
autorités Rwandaises. Il aura fallu deux auditions de
Zacharie pour expliquer que je le connais depuis longtemps
et que ma visite reste un séjour touristique et non un « je-
ne sais-quel espionnage » !! Je prends note. La prochaine
fois, je mentionnerai sur le formulaire dans la rubrique
« job » les mots « fonctionnaire territorial » sans autre
précision...

Préparatifs sanitaires

Un passage chez le médecin s’impose ; mon petit corps
stérilisé d’européen risque gros... La vaccination contre la
fiévre jaune est la seule protection obligatoire pour passer
les frontieres (on dit « the yellow fiever » en anglais, ce
qui n’a rien a voir avec la fievre du samedi soir !). J’en
profite pour me renseigner sur les autres protections




possibles. Le médecin du centre de vaccination (un tantinet
alarmiste quand je lui indique ma destination) me précise
que trois grandes causes liées provoquent des problemes de
santé au Rwanda (mais comme partout ailleurs en
Afrique) : ’hygiéne, U'eau et les moustiques. Fort de ces
recommandations, je me fais injecter d’autres vaccins :
hépatite A, fievre typhoide, méningites A & C. J'y ajoute
un rappel diphtérie-tétanos-polyiomélite et fait vérifier
mes anticorps pour U’hépatite B. Je compléte le tout
ultérieurement par une pharmacie ad hoc digne d’une
infirmerie ambulante spécial européen hypocondriaque.
Mon porte-monnaie, quant a lui, ressent une vive douleur
post-vaccination dont il se remettra cependant : quasiment
aucun des médicaments prescrits n’est remboursable ! La
prévention « exotico-touristique » est un choix personnel,
me dit-on.... Bref, me voila désormais paré pour affronter
’hostilité sanitaire de ’Afrique avec le sourire et peut-étre
quand méme une petite tourista ? On verra bien !

Le départ

Me voila a Uaéroport de Bruxelles ou Dirk m’a conduit.
Cette fois, je vais embarquer pour de bon. J’erre quelques
instants dans le hall pour m’approprier les lieux. L’endroit
est vraiment immense. Je croise méme Daniel Cohn-
Bendit! Le controle des bagages se déroule trés
simplement mais lentement. Une trés jolie blonde a
I’accent Belge me demande de poser mon bagage a main
pour le passer au scanner. Elle m’invite également a oter
ma veste et ma ceinture. Ce n’est pas tous les jours qu’une
fille me demande cela!! Mais je reste lucide, ce n’est
qu’un contréle... La fouille du sac, derriére le portique de
détection des métaux est également effectuée par une
femme beaucoup plus sévére et peu avenante, a croire que
’administration de ’aéroport attribue un role a ses agents
selon leurs missions ... et leur apparence !

Je poirote ensuite 3 heures dans les boutiques duty free
du hall d’embarquement. J’attends ce moment depuis 15
ans (le départ, pas les boutiques!) et ces quelques
moments d’attente n’ont aucun impact sur mon moral. J’ai
Uimpression de me trouver dans une fourmiliére.
L’aéroport de Bruxelles est spacieux, multilingue et
cosmopolite mais un calme reposant demeure malgré
’immensité des lieux et U’afflux incessant de voyageurs.

Je monte dans le gros porteur ; c’est une premiére. A
part quelques CESNA de tourisme, je n’ai jamais emprunté
d’avion de ligne.

Le zingue prend son envol comme prévu a 10 h 45 sous
une chape de nuages gris qui déversent des trombes d’eau
a 3°C. Ca au moins, je suis sir que je ne vais pas le
regretter...

Premiers jours

Zacharie et Rachel ont deux enfants: Trixie, 4 ans et
Ricky, 1 an. Zacharie travaille en tant qu’informaticien au
ministére des ressources naturelles et Rachel est infirmiere
au centre hospitalier universitaire de KIGALI. Des gens
somme toute favorisés si on les compare au reste de la
population. Ils louent une petite maison confortable au toit
de tole dans le quartier de Nyakabanda, situé face au Mont
KIGALI. Un manguier de taille moyenne trone au milieu de
la pelouse verdoyante de la petite propriété entourée de
murs. Je suis accueilli, sinon comme un prince (ou comme
I’ambassadeur de France puisqu’il n’y en a plus !), en tout
cas, comme un hote de qualité, voire un membre de la
famille. On m’attribue chaleureusement une chambre pour
le séjour et on me désigne la salle de bains avec baignoire
et W.C. Je suis conscient que ces

installations ne sont pas aussi fréquentes que chez nous,
méme si ’eau chaude n’arrive pas encore au robinet et que
les coupures sont fréquentes.

vitlegiature pendant le sejour

Trois employés de maison assurent la « logistique
domestique » : garde des enfants, taches ménageéres et
cuisine. C’est une organisation classique dans les familles
urbaines un peu aisées. Cela permet de décharger
complétement Rachel et Zacharie des obligations
ménageéres que tant d’européens rechignent a faire...

La premiére nuit ne se déroule pas trop mal. J’ai installé
ma moustiquaire et quelques insectes me tiennent déja
compagnie : des cafards de toutes tailles circulent
librement et passent sous les portes; des geckos (gros
lézards tropicaux), se chargent d’éradiquer les mouches et
moustiques dans les piéces de la maison. Pas de serpent ni
d’araignée, c’est Uessentiel, les insectes ne me génent
pas. A 5 h 30, je suis réveillé par le « chant » de 'lmam de
la mosquée voisine. Un réveil en fanfare car la priére est
émise d’un mégaphone planté sur le minaret de la
mosquée !! Suis-je en Syrie, au Yémen ou en Iran? La
priere dure environ dix minutes. Je connaissais cette
pratique mais je ne l’avais jamais vécue. Le lendemain,
j’interroge Zacharie sur ce rite religieux que je trouve
particuliérement nuisible a la tranquillité publique au vu de
Uheure. « Il faudra t’y faire» me répond-il, «ce
cérémonial a lieu chaque matin. » Chouette! Je ne
m’attendais pas a cela dans un pays chrétien. J’en déduis
que c’est une «sacrée » forme de tolérance religieuse...
Plus tard, je constaterai que les mosquées sont trés bien
implantées partout dans le pays et que différents édifices
religieux semblent coexister librement et parfois dans les
mémes rues (protestants, catholiques, musulmans,...).

Coté nourriture, rien a redire. On mange trés
copieusement et le choix est suffisant. Je savoure avec
délectation les fruits de la passion, les petites bananes, les
ananas frais. Je découvre isombe (feuilles de manioc
cuisinées en épinards), les bananes vertes cuites (au golt
proche de celui de la pomme de terre), le manioc
«racine » et le foufou (pain de farine de manioc). Ces
mets sont complétés par du riz, des carottes, des pois, des
haricots, des tomates... tous bio, puisque la culture
intensive n’existe pas dans le pays. Je découvre la viande
de chévres (plus élastique que notre beeuf), les zingalos
(tripes de chévre en brochettes, tres bons !) et les prunes
locales. Le tout est arrosé de biéres et de boissons
gazeuses made in Rwanda dont tout le monde est tres
friands ! Coté biéres d’ailleurs, je comprends vite que je ne
tiendrais pas le choc. Les Rwandais ont hérité des Belges et
des Allemands sur ce point : ce sont de grands buveurs de
biéres... qu’ils commandent pas paires de 50 cl ! Un conseil
si vous allez au Rwanda : lorsqu’on vous demande si vous
désirez votre biéere « froide » ou « chaude », répondez




toujours « froide » car méme avec cette précision, rien ne
garantit que votre biére sera servie comme on l'aime en
Europe. Les coupures d’électricité ont un effet sur les
réfrigérateurs et la biére est souvent servie a température
(c’est a dire environ 25 °C).

Le regard des autres

Les européens sont une poignée au Rwanda. Il s’agit
essentiellement de Belges et d’Allemands, présents pour le
travail dans le cadre d’une mission de coopération
internationale ou installés sur place pour dans le commerce
ou la restauration.

Les deux premiers jours sont assez difficiles pour moi.
J’ose a peine sortir de la Mercedes de Zacharie ! Partout,
des regards interrogateurs sont dirigés en permanence sur
moi d’une maniére discréte mais pesante. Je ne ressens
aucune animosité dans ces ceillades mais c’est assez
génant. La plupart des gens imaginent sans doute que j’ai
une raison officielle, diplomatique ou commerciale de venir
ici. Ils restent méfiants ou intrigués. Le touriste blanc n’est
pas habituel comme au Kenya ou en Tanzanie, les deux
pays tout proches. Je sais que je ne serai pas inquiété pour
ma couleur de peau mais je suis mal a Uaise. Ici, on me
croit riche et puissant puisque j’ai été capable de voyager
jusque la. Pour « décoincer » les mines des badauds, je
salue parfois de la téte et lache un sourire. Les enfants
sont les plus réceptifs au contact avec les étrangers. C’est
un vrai plaisir de les entendre me héler <« Muzungu !
Muzungu !». J’identifie trés vite ce mot lors de nos
déplacements, surtout a la campagne. Il se traduit par
« homme blanc » en kinyarwanda. Cette appellation n’est
ni péjorative, ni moqueuse. C’est ’équivalent inverse de
« umwirabura » (homme noir).

Lors de certains contacts, je m’efforce de baragouiner
une ou deux formules de politesse en kinyarwanda et les
sourires se multiplient. Au début, je crois qu’on se moque
de mon accent occidental mais ce n’est pas le cas. Les
sourires marquent U’étonnement. On est surpris que je
m’intéresse a la langue alors qu’en parlant francais ou
anglais, je finirais pas étre compris. Cet « effort »
linguistique de ma part est tres bien percu et marque une
forme de respect et d’intégration. Je décide de le
systématiser. En plus, j’y prends un vrai plaisir... mais le
kinyarwanda est une langue bantoue a tons; la
prononciation donne donc le sens et la forme des phrases
n’a strictement rien a voir avec une langue européenne.

Un seul homme peut déclencher une guerre mais il faut
étre deux pour faire la paix - Proverbe Rwandais

Le deuxieme jour, Zacharie et Rachel décident de me
faire visiter le mémorial du génocide de KIGALI. C’est un
lieu assez particulier comme on pourrait s’en douter. Il
permet de ressentir le coté le plus sombre de I’Humanité
et d’en percevoir Uhorreur. Il est juché sur une pente
dominant une partie de la ville sur le lieu méme d’un
ancien charnier qui recense 250.000 cadavres ensevelis
dans des fosses. Aujourd’hui, c’est un magnifique espace
paysager aux plantations trés bien entretenues. La visite
donne une approche historique, politique et ethnique de ce
génocide que les Rwandais appellent « guerre de nonante
quatre » (94).

La premiére partie de la visite expose ’histoire détaillée
du Rwanda et la classification arbitraire mise en place par
les colons Belges puis Allemands pour désigner les Hutus,
les Tutsis et les Twas. Au fil de la visite on comprend mieux
les causes du génocide. Il a été précédé par bien des
« essais » qui auraient di faire réagir la communauté
internationale.

La seconde partie du mémorial est consacrée a [’horreur
des tueries organisées d’avril a septembre 1994. Des
milliers de photos de personnes disparues sont affichées sur
les murs, legs de famille qui ont perdu un de leurs proches,
voire tous ! L’atmosphére du mémorial s’assombrit ; les
portraits d’enfants interpellent. La, une fille de 6 ans
« tuée a coups de machettes », plus loin un bébé de 9 mois
« massacré au baton » ou encore un gamin de 4 ans
< enterré vivant », un autre «tué d’une balle dans la
téte »... L’affolant dénombrement me donne la chair de
poule. Je n’ai rien vu des massacres suggérés, ce ne sont
que des photos tres sobres. Ces gamins, je ne les connais
pas, leurs familles non plus. Pourtant, ces victimes
innocentes me touchent. Je finis par hater le pas pour ne
pas éclater en sanglots et je quitte cette salle de horreur
infantile, le coeur gros. Zacharie et Rachel me suivent en
silence ; ils n’ont rien vu de ma peine et c’est tant mieux.
Comment peut-on assassiner froidement un enfant? Je
regarde le soleil éclatant au dehors. Il me ragaillardit un
peu. Puis, je me dirige enfin vers la derniére partie du
mémorial située a ’étage.

Cette partie est consacrée aux génocides en général et
rappelle au visiteur que Uhorreur humaine dépasse
largement les frontiéres du Rwanda depuis longtemps. Rien
de tel pour démontrer en effet que le Rwanda n’est pas un
pays de barbares sanguinaires. Tous les continents ont eu
malheureusement « droit » a « leur » génocide : Indiens
d’Amérique, Arméniens, Vietnamiens, Chinois, et pas si loin
de nous, l’holocauste de I’Allemagne nazie...

Je quitte ce mémorial abattu mais satisfait d’avoir
compris en détail les causes de ce terrible épisode de
’histoire du Rwanda.

Visite des campagnes

Zacharie et Rachel ont pris un mois de congés pour me
faire visiter le pays. Ils me proposent de parcourir le
Rwanda de long en large durant mon séjour. C’est plus que
je n’espérais et je ne dis pas non. C’est vrai que c’est assez
facile car le pays est aussi petit que la Belgique et les
grands axes sont praticables. Le colt de l’essence, par
contre, est prohibitif. Je constate en faisant rapidement le
change dans ma téte, que le précieux liquide est bien plus
cher qu’en France !




Vaches traditionnelles sur la route de BUTARE

Le probléme est que le salaire du « Rwandais lambda » est
loin de correspondre au nétre ! Proportionnellement, c’est
un peu comme si le litre d’essence coltait 9 € !!! La raison
de ce prix exorbitant est simple : le pays est enclavé (donc
loin des raffineries portuaires), le pétrole arrive par camion
(cela prend des jours) et U'Etat Rwandais le taxe sans
ménagement (style TIPP a la Francaise). Au final, le
précieux carburant est un liquide hors de prix. Ce
paramétre me géne pour Zacharie. Pas question de le
ruiner pour mon confort de touriste. Je choisis donc de
remplir 'essentiel des pleins dont la voiture aura besoin
pour nos escapades dans les campagnes.

Nous commencons par une visite au sud, du coté de
BUGESERA. Plaines arides en perspective ; du moins une
« aridité » relative, car la végétation n’est jamais vraiment
briilée au Rwanda. En revenant de la frontiére du Burundi,
nous passons par un minuscule village pour nous rendre au
lac de Gashora. Jacques, le beau-frere de Zacharie (qui
nous accompagne régulierement dans nos virées a travers
le pays), veut profiter de notre passage pour acheter de la
viande de chevre, parait-il meilleur marché, que dans la
capitale. On nous désigne un vendeur. Nous entrons dans ce
qui fait office de lieu de stockage de la viande, a savoir
une simple piéce sans élément mobilier, ou quelques
carcasses de chevres entiéres pendent a un crochet. La
négociation dure 10 minutes mais n’aboutit pas. Zacharie
me traduit la conversation. Deux handicaps majeurs
interdisent une négociation raisonnable : d’abord, nous
sommes venus en voiture, donc, nous sommes aisés, une
déduction systématique dans les esprits des ruraux.
Ensuite, un homme blanc les accompagne (moi) DONC, nous
sommes tres riches (surtout moi !!!). Tout cela n’est pas dit
mais la difficulté de marchander en est la résultante
directe. Ce sera la méme chose durant tout mon séjour.

Des qu’un vendeur rwandais me voit, les prix des objets a
vendre sont multipliés par 5, 6, 7, 10! Sans Zacharie et
Rachel qui me servent de guides locaux, je me serais fait
arnaquer cent fois. Heureusement, Rachel ne se laisse pas
faire. En bonne ménagere, elle connait les prix et se
détourne de ceux qui confondent ma couleur de peau et la
Mercedes avec un porte-monnaie bien garni! Il faudra
batailler ferme pour ne pas céder aux assauts, et parfois
renoncer et passer son chemin.

Nos escapades continuent. Culturelles cette fois. Nous
visitons 3 musées : le musée d’histoire précoloniale de
NYANZA et le palais traditionnel des anciens rois, le musée
d’histoire naturelle du fondateur de KIGALI, Richard Kandt,
ainsi que le musée national de BUTARE. Ce dernier est le
plus agréable et le plus instructif. Chose atypique pour
nous autres Francais, le droit d’entrée dans ces musées est
différent selon Uorigine du visiteur. Un Rwandais paie 500
Frw, un non-rwandais, 3.000!! Ces sommes ne
représentent pas grand chose (respectivement 0,60 € et
3,50 €) mais cette situation me surprend. Encore une fois
(et de maniére tres officielle puisque les musées sont
nationalisés), le touriste est pris pour un visiteur a fric !
Que se passerait-il si une telle différence était faite en
France ? Le contexte est-il seulement transposable ?

ens rois du Rwanda

Au cours d’une autre ballade, j’apercois, au détour d’un
virage du coté de la ville de GITARAMA une quinzaine
d’hommes habillés d’uniformes de couleur rose bonbon ! Ils
creusent les bas-cotés et entretiennent la route. A la garde
armée qui les entoure, je comprends qu’il s’agit de
prisonniers. Un peu plus loin, d’autres portent une tenue
orangée. Zacharie me précise que ces derniers sont des
détenus condamnés tandis que ceux en rose sont en attente




de jugement. Plus loin, nous croisons un pick-up Toyota
portant la mention prisons ou d’autres détenus se tiennent
debout a Uarriere du véhicule. Ils n’ont aucune entrave, ni
aux pieds, ni aux mains, ce qui me surprend. Zacharie me
rappelle trés justement que de toute facon, leur uniforme
trés voyant ne permettrait pas une évasion bien longue et
que les gardes en nombre veillent activement...

La biere de bananes

Les Rwandais entretiennent des contacts tres forts et
réguliers avec leur famille et leurs amis.
Une visite est prévue un dimanche chez les parents de
Zacharie. J’attends avec impatience cette rencontre qui a
pour cadre une trés jolie vallée. Pour y parvenir, il faut
faire une cinquantaine de kilométres sur la route bitumée
de RUHENGERI, emprunter une piste puis un chemin a
peine carrossable au milieu des collines au panorama
éblouissant. La voiture stationnée, il convient de marcher
sur environ un kilométre sur un minuscule sentier qui
dessert plusieurs habitations en pleine campagne.
J’apprécie immédiatement les lieux : un calme absolu a
peine perturbé par des oiseaux et le bruissement de la
luxuriante végétation. Des cultures vivrieres de tous les
cOtés, des bananiers autour de chaque maison et quelques
chévres qui paissent tranquillement. La rencontre avec la
famille est une vraie joie pour moi et je comprends que
cela est réciproque. Les parents de Zacharie ne parlent que
kinyarwanda et les propos de chacun doivent étre traduits.
Seul son frére Cléophace qui est instituteur (en polo blanc
sur les photos), me comprend parfaitement.

La famille de Zacharie

q /
Dans la bahaneraie familiale

Il est midi passé. Comme en Europe, on sert ’apéritif : le
pere de Zacharie a préparé ['urgwagwa, la biére
traditionnelle de bananes. Je découvre avec impatience le
breuvage du cru (mais avec modération car je crains l'eau
non purifiée utilisée pour cette boisson). C’est assez bon.
On pourrait comparer cela a un cidre fort de 15°, moins
gazeux mais tout aussi sucré. Je golte également la
surprenante biere de sorgho avec des arachides grillées en
amuse-bouches. On finit par me servir deux MUTZIG en
bouteille de 50 cl puis un repas composé de haricots, de riz
et de bananes. Le pére de Zacharie ferme
précautionneusement la porte d’entrée : il ne faut pas étre
vu de Uextérieur lorsque U'on mange!! La culture
Rwandaise a ses mystéres incompréhensibles...

La fin de 'aprés-midi s’achéve par une visite de ’enclos.
Je vois enfin 'endroit ol a grandi Zacharie.

La nature est exubérante : je visite la bananeraie, observe
les légumes (qui produisent jusqu’a 4 récoltes par an !) et
me penche sur un plant de piments ou une centaine de
fruits jaunes se font dorer au soleil.

Je quitte cet endroit de paix avec regret. La rencontre a
été rapide mais d’une grande importance pour moi (et pour
eux aussi, a n’en pas douter). L’immersion culturelle que
j’attendais a vraiment pris forme aujourd’hui.




Un environnement a préserver

Avec 400 habitants au km? et une agriculture vivriére, le
Rwanda se doit de préserver ses ressources.
L’environnement est une préoccupation cependant assez
paradoxale ou se mélent progrés et archaisme. Un
exemple intéressant est celui des sacs plastiques. Ils sont
bannis dans tout le pays et cette interdiction est
clairement affichée a la frontiére aéroportuaire. En
substitution, des sacs en papier kraft de toutes les tailles
sont distribués partout. Autre exemple : les restaurants et
la plupart des habitations (méme pauvres), possedent des
lampes a basse consommation que le gouvernement a
fortement incitées. Les bouteilles en verres sont toutes
consignées et le sur-emballage, rare. Paradoxalement a ces
efforts environnementaux que les Francais n’ont pas été
capables de mettre en place de maniéere aussi stricte, la
pollution de Uair par les gaz d’échappement est
calamiteuse ! Les fumées noires sont de rigueur et le
carbone omniprésent dans les rues. Le relief accentue les
accélérations des véhicules et augmente d’autant les
émissions noiratres. Mieux vaut retenir sa respiration quand
on suit un camion en montée... A part cela, les rues sont
trés propres et les parcs entretenus soigneusement a la
main. KIGALI n’a aucune lecon a recevoir des métropoles
européennes et c’est méme sans doute la capitale africaine
la plus propre. Des agents de propreté nettoient les
caniveaux pour le compte de la collectivité et balaient en
permanence la voie publique. Les habitants nettoient eux,
leur maison ou leur enclos avec des balais et des brouettes
de fortune.

Coucher de soleil sur la chaine des volcans

KIGALI

KIGALI est une ville grouillante située a 1.500 m
d’altitude. Un million d’habitants y résident. La ville est
construite sur plusieurs collines. Rien n’est donc droit, et si
l’on monte, on redescend forcément. Les artéres
principales sont bitumées convenablement mais les rues
secondaires sont dans un état pitoyable : orniéres, nids de
poules, ravines et cailloux en saillie sont le lot de toutes
les voies. Des boutiques minuscules jalonnent les rues.
Chacune a sa spécialité et on y trouve de tout. Les
ambulants sont légion. Il est trés fréquent de croiser des
vendeurs de fruits frais, d’ceufs, de recharges
téléphoniques (vétus de chasubles jaunes au logo de
Uopérateur), de chaussures (neuves ou d’occasion), et
méme... d’essuie-glaces!! L’habitat, délabré pour
I’essentiel, aux toits de tole rouillée, aux crépis défraichis,
reste acceptable. A part les édifices publics, les
équipements de UEtat, quelques 4 x 4 et quelques villas
somptueuses pour les richissimes notables de la ville, rien
n’est vraiment neuf.

La maison de Zacharie se trouve apres le motard, a droite !
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Les concerts de klaxon dominent les bruits de musique ou
les éclats de voix. Les piétons sont partout, se faufilent et
circulent sans arrét a droite ou a gauche.

Un matin, Zacharie me précise que nous allons nous
rendre au siége de la police de la route pour récupérer son
permis de conduire qui lui a été confisqué par la police
pour un refus de priorité avec un taxi-moto (mais il a
quand méme le droit de conduire). Cela me donne une
occasion d’observer de plus prés un commissariat de
police. Nous entrons dans la cour. Les gens viennent pour
valider un permis ou payer leurs amendes mais il ne faut
absolument pas étre pressé. Zacharie est dirigé de bureaux
en bureaux ou l'on entend crépiter des machines a écrire
dans les couloirs. Les allers et venues d’hommes en
uniformes sont incessants. Je profite de cette attente pour
regarder autour de moi et observer les véhicules de police
qui entrent dans la cour du batiment. Il s’agit de pick-up
Toyota noirs et blancs. J’ai envie de prendre des photos.
J’en fais part a un policier qui me désigne son chef. Je me
risque a lui demander l’autorisation de photographier en
précisant ma nationalité et ma profession pour le rassurer
sur mes intentions. Grave erreur! Au lieu d’attirer la
confiance et I’honorabilité, c’est l’inverse qui se produit !
L’officier ne comprend pas la raison de ma démarche.
« Souvenir » et « curiosité personnelle » ne suscitent en lui
que de la suspicion. Mes repéres sont mis a mal. Je
comprends que j’ai affaire a un militaire plutét qu’a un
policier. Zacharie m’apprendra plus tard que les rangs de la
police Rwandaise ont été constitués par des militaires aux
méthodes « rigides ». Bref, un policier Francais dans
’enceinte de Uinstitution policiéere parait suspect.
L’officier me demande d’attendre et va consulter son
supérieur. J’ai compris que je n’obtiendrai rien de sa part.
Entre-temps, je vois défiler des motos et méme des cars de
police. Le type revient au bout de 10 minutes et refuse les




photos espérées. Je remercie et passe mon chemin mais
me faire éconduire de cette facon m’agace... Tant pis,
j’attendrai de me trouver ailleurs pour photographier les
policiers a leur insu. Je parviendrai finalement a le faire
dés le lendemain !

La « Rwanda police force »

Les policiers sont présents partout, y compris en
campagne. Certains carrefours sont tenus par deux agents
24h/24 ! Ils controlent réguliérement la vitesse a ’aide
d’appareils portatifs, et en soirée, vérifient le taux
d’alcoolémie. Sur la route de BUTARE, je remarque qu’un
bindme de policiers est placé tous les 10 km. Ils sont tous a
pied. Je me demande bien comment ils pourraient nous
intercepter si nous décidions de leur fausser compagnie.
Suis-je béte, il n’y a qu’une route pour se rendre a
BUTARE !!

Plus loin, nous croisons un autre 4 x 4 de la police dont
’'un des phares avant ne fonctionne pas, plus loin, un pick-
up semblable, trés poussif dont le pot d’échappement
crache une fumée noiratre. J’ai méme vu deux motards de
la police sur le méme engin, et dont le conducteur
téléphonait, casque détaché!! A priori, ’exemple routier
ne fait pas partie de [’éthique policiére...

L

Le 11 février, Zacharie retourne au siége de la police.
Récupérera t-il son permis ? C’est la 3° fois qu’il s’y rend
dans ce but. Il va encore subir des heures d’attente,
ballotté de bureaux en bureaux, a la recherche du fameux
sésame qu’aucun fonctionnaire présent n’est capable de lui
dégoter ! La patience prend ici tout son sens... un sens que
’européen ne peut tolérer. Je me ronge les sangs pendant
un temps puis, je suis finalement amusé. Ce labyrinthique
exercice aux allures de chasse au trésor a de quoi
ridiculiser ’administration. J’ai pourtant U’air d’étre le seul
a me désespérer de ce fonctionnement qui n’inquiéte
personne ici. Puis, on apprend que le permis de Zacharie
est sans doute perdu ! Le policier qui est la cause de cette
bévue demande 25.000 Frw pour en refaire un !!! Qu’est-ce
donc que cette police qui saisit un permis de conduire, le
perd dans ses méandres désorganisés et se permet d’exiger
le prix d’un duplicata ? Zacharie me fait finalement part de
sa lassitude dans une colére toute africaine, c’est a dire...
en riant avec une déconcertante relativité !! A mon tour, je
prends du recul. Zacharie n’aura droit ce matin-la qu’a un
nouveau formulaire prolongeant la validité de son permis
au cas ou on finisse par mettre la main dessus...

A la fin de la deuxiéme semaine, Zacharie m’apprend que
3 grenades ont explosé dans le centre-ville, la veille, vers
20 h. Par chance, nous étions a ce moment la sur la route,
de retour d’une escapade a la campagne et nous n’avons

rien vu ni entendu : au moins un mort a la gare routiére de
Nyabugogo. Zacharie me rassure, précisant que cet
événement est devenu rarissime des derniéres années. Je
ne m’inquiéte pas outre-mesure. Aprés tout, les attaques a
I’explosif existent aussi a Paris... Cependant, ni Patricia, ni
ma meére ne seront informées de ce fait avant mon retour,
je ne tiens pas a leur donner du souci plus que de raison.

Conduire

Pour un européen, la circulation semble partout
anarchique. Les feux tricolores et les priorités ne sont pas
vraiment respectés (surtout par les deux-roues), les
marquages au sol floués. Le piéton n’est jamais prioritaire
et n’a qu’a se hater de passer pour éviter les véhicules. Ce
n’est pas sans risque pour lui mais il le sait. Au début, je
trouve cela assez révoltant mais je comprends vite qu’avec
un nombre si important de piétons dans les rues, il est
impossible de leur accorder des facilités trop grandes, au
risque de ne plus avancer soi-méme en voiture... De trés
nombreuses motos (des taxi-motos) sillonnent la capitale et
zigzaguent sans géne au milieu d’un trafic dense. Les
camions chargés a bloc, ralentissent tout le monde et
crachent une fumée déplorable. On conduit au klaxon et le
premier véhicule engagé passe ! Je suis par contre trés
surpris par ’absence de jurons des conducteurs. Pas de
noms d’oiseaux pour invectiver la voiture indélicate qui
vient de faire une queue de poisson, pas de gestes
obscénes pour « remercier » un comportement dangereux.
Le klaxon doit sans doute servir de lien...

Le centre de KIGALI
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Conduire de nuit est encore plus épique : c’est un

véritable défi routier ! Lors de nos visites a la campagne,
nous rentrons parfois vers KIGALI de nuit. Le retour de
BUTARE est un exemple de frayeurs routiéres : 124 km ou
’attention du conducteur est soumise a rude épreuve. Au-
dela du fait que la chaussée n’est jamais éclairée par des
lampadaires, que des nids de poule apparaissent au beau
milieu du bitume n’importe quand, y compris dans les
virages, ce sont surtout les piétons qui constituent le
danger n°1. Partout, circulent sur les accotements les
mémes vélos chargés de bananes et les mémes piétons
omniprésents sur les bas-cotés qui bifurquent parfois a la
derniére seconde comme du gibier en fuite ou les hommes
parfois ivres, qui coupent la route. Le tout dans une
obscurité totale ! Rajoutons a ce cocktail (qui ferait bondir
les associations de prévention routiére de chez nous), les
phares mal réglés des autres véhicules qui nous croisent a
une vitesse étonnante avec des feux foireux une fois sur
deux ! Zacharie, lui, freine toujours assez tot et se faufile
avec un aplomb que j’admire en silence.
Ah, j’oubliais les fumées ! Celles de voitures d’une part,
mais aussi celles issues de la combustion du bois
d’eucalyptus qui sert a la cuisson des aliments et qui
forment un brouillard épais selon la densité des villages
traversés.. Et c’est sans compter sur d’autres types
d’obstacles comme les branchages posés sur la voie ou nous
circulons. J’apprends que ces feuillages encombrant la
route ne sont qu’une version africaine du triangle de
signalisation... La, je dois reconnaitre que c’est rudement
efficace pour faire ralentir quiconque !

Thé et café

Parmi les excursions qui me tiennent a cceur : la visite
d’une usine de transformation de thé et de café. Zacharie
se renseigne mais les délais sont de 2 semaines. Loin de
renoncer, il contacte [’ami d’un ami pour obtenir une visite
dans U'un des 11 centres de traitement de thé. Nous irons
dés le lendemain dans la région de BYUMBA, au nord, ou
notre guide nous introduit dans lusine d’Etat. Seule
restriction : pas de photo de Uintérieur de I’établissement.
Nous commencons par la visite du déchargement du thé
dont seules les 3 derniéres pousses sont prélevées. Le thé
arrive de la vallée en vrac dans des camions de
coopératives locales. Il est pesé et envoyé au séchoir
pendant 24 heures. La vapeur qui permet cette opération
est obtenue par deux immenses chaudiéres a bois ou
s’activent une quinzaine d’hommes occupés a débiter des
grumes d’eucalyptus. Notre guide précise que ce bois est
essentiel a la qualité du séchage et ne pourrait étre

remplacé par un autre combustible plus facile a produire
(fuel ou électricité). Les odeurs de thé embaument tout
’établissement avec des nuances différentes selon les
étapes de séchage et de tri. 700 personnes,
essentiellement des ouvriers journaliers, travaillent pour
l’'usine au milieu des montagnes. L’ensachage s’effectue
manuellement. Les sacs de 40 a 65 kg sont stockés puis
expédiés au KENYA pour des enchéres de grossistes. Il
parait que ce thé est 'un des meilleurs du monde et que
les Anglais sont de fervents acheteurs. Le guide nous
explique que le thé (comme le café) est une source de
devises non négligeable pour UEtat puisque quasiment
toute la production est vendue a ’exportation.

Je quitte usine émerveillé. Le sachet de thé que je ferai
infuser dans ma tasse n’aura plus jamais le méme aréme :
il aura désormais le golit du respect pour ces hommes et
femmes dont le travail est si pénible.

Zacharie n’en reste pas la. Grace a son réseau de
contacts, nous accédons a une usine de café pour une autre
visite a KIGALI. A notre arrivée, les hangars sont presque
vides, ce n’est pas la saison de la récolte. Nous assistons
cependant au tri et a la torréfaction des grains au milieu
d’une savoureuse odeur de café grillé. J’en profite pour
faire quelques emplettes de café moulu made in Rwanda.

Le lac Kivu

Un samedi, nous décidons de nous rendre a KIBUYE. C’est
l’une des villes balnéaires la plus appréciée des Rwandais
et je vais vite comprendre pourquoi. Le lac Kivu qui borde
la ville est absolument magnifique. Le découpage des
rivages et les iles qui le parsément rendent 'endroit
étonnant de beauté. Enchassé au milieu des montagnes, le
Kivu (presque 5 fois plus étendu que notre lac Léman) est
absolument remarquable. Il se situe sur la fameuse faille
de la rift valley africaine. Nous louons un taxi-bateau avec
chauffeur pour quelques heures. Il nous emmene sur une ile
minuscule a la Robinson Crusoé, ou seule une gargote de
bois nous attend. Nous grignotons les petits poissons frits
du lac. Puis, direction une ile que les habitants appellent
« ’ile Napoléon ». Sa forme en bicorne est a Uorigine de
cette dénomination qui rappelle effectivement la coiffe de
’empereur déchu... Elle est aussi appelée aussi « ile aux
oiseaux ». Un peu de zoologie ne fera pas de mal. Mais de
quels oiseaux s’agit-il donc? La réponse va vraiment
m’éblouir et me sidérer. Nous posons pied sur Uile et
approchons d’un bouquet d’arbres. J’entends piailler.
Les oiseaux doivent effectivement étre en nombre. Je léve
la téte et je prends vite conscience que le spectacle que
j’ai devant moi est d’une rareté absolue.
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Sur les branches et le tronc, pendent devant moi des
milliers de chauves-souris ! Moi qui ai fait de la spéléo et
qui connais suffisamment ces mammiferes pour les
apprécier, je suis ébahi! Les allergiques aux bestioles de
ce genre devront s’abstenir, mais moi, je suis comblé
devant cette scéne a laquelle je ne m’attendais pas du
tout ! A notre approche, les bébétes (qui sont en fait des
roussettes, une race diurne inexistante en France ayant
tout de méme Uenvergure en vol, d’un bras tendu)
s’envolent et forment un majestueux ballet ! Les quelques
grappes de chauves-souris lilliputiennes que j’ai wvu
auparavant dans les grottes Francaises me paraissent
insignifiantes...

Au final, le ciel est entiérement moucheté par ce
somptueux vol a notre intention. Nous finissons par quitter
les lieux car une pluie de guano qui s’intensifie, nous

tombe dessus !! Je garderai un souvenir éblouissant de ce
moment de proximité avec la Nature dans ce coin presque
vierge, perdu sur ile isolé au beau milieu d’un lac

magnifique,
centrale...

perdu lui aussi aux confins de UAfrique

Les chauves-souris du Kivu, par milliers !

Le parc national de I’Akagera

Faire un safari, c’est possible a ’est du Rwanda, aux
frontiéres de la Tanzanie. Encore une excursion
particuliére qui restera gravée dans ma mémoire. Nous
sommes accompagnés par un guide trés agréable qui sait
débusquer pour nous les grands mammiféres en liberté.

Il fait chaud et sec. Les pistes poussiéreuses et la savane
nous montrent un autre visage que celui des vertes collines
du reste du pays.

Au détour d’un lac, nous apercevons 5 éléphants, plus
loin 3 girafes, 2 hippopotames, des buffles, des babouins,
des zébres, des impalas, des topis et des termites,... Le
panel est éblouissant d’autant que nous n’avons parcouru
le parc que quelques courtes heures. Les prises de vue sont
faciles, a condition de ne pas sortir du véhicule. J’ajusterai
ainsi le zoom jusqu’a ce que ma batterie rende ’ame !
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Le retour

12 février - 18 h 30 heure locale. Nous traversons la ville
embouteillée, direction ’aéroport. D’immenses drapeaux
Francais flottent un peu partout sur les ronds points. Je
plaisante avec Zacharie : féte t-on mon retour vers la
France ? Le Rwanda me souhaiterait-il bon voyage ? Non,
rien de tout cela bien entendu. La présence de ces
drapeaux que je vois osciller au vent est destinée a la visite
protocolaire de Nicolas Sarkozy qui aura lieu dans 48
heures. Aucun président francais depuis Francois Mitterrand
n’a posé les pieds au Rwanda... Cela fait 25 ans !

Nous arrivons a U’aéroport. Les adieux sont sobres mais
chaleureux, conformes aux habitudes de discrétion
Rwandaises. Moi, je déteste les séparations. C’est trop
mélancolique et ca fout le blues. Je ne m’épanche donc
pas et remercie sincérement ceux qui sont présents avec
Zacharie (amis et famille) tout en gardant le sourire pour
masquer une certaine émotion. Le coeur serré, je me
presse a la zone de controle. Je n’ai qu’une hate
désormais : quitter cette aérogare non climatisée ou on
étouffe.

Premier probléme a la fouille : j’ai mis 4 kg de miel dans
mes bagages a main et le scanner les détecte. Considéré
comme liquide, le fameux nectar sucré doit étre transféré
dans les bagages de soute. Je procéde au transfert en plein
milieu du hall de transit et pique une véritable suée en
manipulant mes bagages.

Second probléme : ma valise dépasse les 23 kg autorisés
(le miel est pas responsable de ce surpoids!). Pour
accepter cette surcharge non autorisée, Brussels Airlines
me demande de verser immédiatement 50 € de frais.
J’accepte. Le miel n’en sera que plus précieux et plus
golteux.

Troisiéme probleme : Lors du controle au guichet du
service de l'immigration, j’apprends que mon visa est
périmé depuis 6 jours !! Je fais part de ma surprise car
j’avais bien précisé dés mon arrivée que je restais 3
semaines consécutives. Pour régulariser (et donc pour
quitter ’aéroport), on exige que je paie 35 $. Je refuse
avec fermeté de régler une quelconque somme d’argent
(tout en sachant que je devrai cependant m’acquitter de
cette amende bon gré mal gré). La somme n’est pas
ruineuse mais les méthodes des agents de controle me
déplaisent et je leur fais savoir. En bon Francais, je rale,
demande des explications, oblige les employés zélés qui
m’ont vraiment pris en grippe depuis le début, a effectuer
des recherches dans leurs dossiers. Je sais que c’est peine
perdue. Je veux franchir le « check point » et ’heure du
décollage approche. On fait venir un responsable qui parle
Francais mais qui me contraint a parler en anglais. Il ne

veut rien savoir, je dois passer a la caisse, inutile de
palabrer davantage. Je sens que le but final est de rafler
quelque argent supplémentaire avant le départ. Je suis
fumasse. Résigné, je tends ma carte bancaire
internationale. On me la refuse ! Veulent-ils étre payés, oui
ou non ? On m’explique qu’aucun terminal d’encaissement
n’est prévu pour cette opération! Je ne dispose plus
d’espéces, (j’ai tout dépensé la veille, ’argent rwandais
n’étant pas échangeable en Europe), Zacharie a déja quitté
les lieux depuis une heure et je n’ai plus d’unités dans mon
téléphone pour le contacter... Je dois pourtant régler en
especes et uniquement en dollars américains! Ces
messieurs de l’immigration (maintenant a 5 autour de moi),
finissent par me désigner un distributeur automatique qui
ne délivrent que des Francs Rwandais. Je suis assisté par un
agent trés aimable (et qui parle Francais cette fois !). Ce
dispositif la est trés bien organisé, lui ! Je retire 50.000
Frw que je convertis aussitot en dollars a un guichet tout
proche. Je fulmine et finis par régler en insistant pour
qu’on me rende la monnaie sur les 50 $ que je présente au
guichetier peu enclin a me donner mon di. Agacé, je finis
par lacher au responsable sur un ton méprisant (et en
anglais), que cette méthode est un racket anti-Francais. Il
sourit sans se vexer. Dommage ! En tout cas, ca me défoule
de lui balancer a la figure ses quatre vérités... J’apprendrai
dans 'avion par le responsable belge de Brussels Airlines a
KIGALI (qui rejoint Bruxelles lui aussi par le méme vol) que
cette pratique envers les Francais est courante ! Une forme
de racisme du porte-monnaie en quelque sorte...

Je suis toujours en sueur. On créve vraiment de chaud
dans ce foutu aéroport et le pire c’est que je vais balader
mon odeur de transpiration pendant tout le voyage...

Je repasse un dernier point de fouille et je me colle a la
vitre du hall d’embarquement. L’A.300 est la, majestueux.
Dans une heure, nous ferons escale a Entebbe en Ouganda,
puis retour direct sur Bruxelles.

* % % % %

Aéroport de Bruxelles, 24 février 2010, 05 h 55, heure
locale. L’avion vient de se poser. Je n’ai pas dormi une
minute car j’ai écrit ce récit a partir de mes notes. Quand
on dit que les écrivains travaillent la nuit, c’est donc vrai !

Je pose les pieds sur le sol Belge. La température
extérieure de cette fin février me confirme que les
vacances sont terminées. Il me reste 4 heures a patienter
avant mon premier train vers la France. Puis 5 heures de
trajet en TGV et 1 heure 30 de voiture pour rejoindre les
miens. Mais les trains sont en retard suite a un
déraillement plusieurs jours auparavant en Belgique. Je
prends un café serré, engloutis une barre chocolatée et j’
erre ensuite dans la gare de Bruxelles jusqu’a ’annonce de
mon train. Je passerai ainsi 36 heures sans dormir. Je suis
épuisé mais content. Je fais le bilan : aucun probléme de
santé, méme bénin, un accueil d’une incroyable
sympathie, un climat agréable, des paysages a couper le
souffle, une amitié sans faille.. J’ai en mémoire des
dizaines de merveilleux souvenirs et des centaines
d’images gravées dans mon esprit. Je m’apercois que ce
pays et ses habitants sont attachants. C’est une déduction
un peu tardive...

Voila, je viens de vous conter mon voyage au Rwanda.
Au-dela des vacances qu’il représente, je vous ai surtout
narré une histoire d’amitié entre un Noir et un Blanc, deux
hommes parmi tant d’autres qui ont appris a se connaitre
et a respecter leurs cultures respectives.

Une chose est slire désormais : si la vie me le permet, un
jour, je retournerai au pays des mille collines....
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Merveilleuses étaient les rencontres avec ces enfants des campagnes pour moi, le Muzungu




