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Photos de couverture :  
 

Haut :  
Crépuscule sur la chaîne du parc national des volcans VIRUNGA  

(réserve naturelle des derniers gorilles de montagne (Nord du Rwanda) 
 

 
Bas :  

Vue du Lac Kivu depuis une île à proximité des rivages de la ville de KIBYUE (Ouest du Rwanda) 
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Tous les blancs ont une montre, mais ils n'ont jamais le 
temps – Proverbe Rwandais 
 

 
   J’y suis ! 
 
   Aéroport Kayibanda, 02 février 2010, 19 h 45, heure 

locale. Je pose les pieds sur le continent Africain pour la 
première fois de ma vie et j’ai le sentiment que c’est un 
grand moment pour moi. Neil Armstrong avait fait 

beaucoup plus fort, certes, mais j’ai l’aventure modeste. 
Les 8 heures passées à bord de l’A.300 n’ont rien 
d’extraordinaire en soi. D’autres l’ont déjà fait, je ne suis 
pas le premier. N’empêche, j’attends cet instant depuis 

une dizaine d’années. Dans quelques minutes seulement, je 
vais (re)voir mon ami Zacharie.  
   Il fait nuit. Les 25°C ambiants me conviennent mieux que 
la rigueur hivernale d’un mois de février européen que 

j’oublie déjà volontiers.  
   Ça y est, mon projet aboutit enfin… Je suis fatigué, à 
moitié engourdi par la promiscuité de la classe économique 
mais infiniment heureux de fouler le tarmac.  
   L’aéroport est de très modeste dimension. Pas de risque 
de se perdre. Je passe au guichet du service de 
l’immigration et verse 60 $ pour m’acquitter de mon visa. 
Je récupère mes valises et passe devant des agents de 

sécurité sans être fouillé. Derrière moi, une cinquantaine 
de personnes cloisonnées dans une zone d’attente 
patientent pour retrouver l’un des leurs. Je me détourne : 
Zacharie est là, il m’a repéré et me fait signe. Sa fille 

Trixie, 4 ans, se précipite vers moi, un panier de fleurs 
fraîches à la main. Rachel, l’épouse de Zacharie me 
souhaite la bienvenue et Zacharie me serre dans ses bras.    
   Nous sortons du hall où un chaleureux comité d’accueil 

m’attend. Il s’agit des amis proches de Zacharie qui me 
saluent avec effusion. Je ne les connais pas mais eux ont 
entendu parler de moi ! Ça y est, l’immersion culturelle 
commence. Me voilà dans le pays des mille collines pour 3 

semaines. A moi d’en profiter… 

 
* * * * *  

 
   J’avais pour projet de me rendre au Rwanda à la fin des 

années 90. Des priorités professionnelles et familiales ont 
retardé ce dessein.  
   Lorsque j’évoquais ce projet, on me posait souvent des 
questions du genre : « Que vas-tu faire dans un pays 
pareil ? » ou « Le Rwanda ! Quelle idée ? ». On pensait que 
j’envisageais une mission humanitaire. Erreur. Je ne suis 
malheureusement pas assez courageux pour affronter la 
misère d’aussi près. D’autres encore croyaient que je 

cherchais à faire de l’éco-tourisme hors des sentiers 
battus. Non plus ! Même si je ne suis pourtant pas, il est 
vrai, un adepte des destinations à la mode. S’agissait-il 
alors d’une motivation professionnelle ? Là, je n’aurais pas 

dit non, mais rien de ce genre n’a été possible. Serait-ce 
donc finalement une recherche de sensations fortes dans la 
réserve des derniers gorilles du monde, sur les pas de Dian 
Fossey, primatologue américaine renommée ? Encore raté, 

la zoologie m’intéresse, certes, mais de là à fricoter avec 
des primates de cette taille en toute liberté, non merci ! 
J’ai eu ma dose de King Kong quand j’étais petit et le 
funeste destin de Dian Fossey n’a rien d’enviable.  

   Ma motivation était en fait plus modeste, plus épurée : 
j’avais fait une promesse… Et une promesse, ça se tient ! 
Les promesses sont faites pour être réalisées, si non, elles 
perdent leur sens et leur valeur. Cet engagement moral, je 

l’avais donné à Zacharie, un Rwandais d’origine que je ne 
connaissais que par courrier. Il m’a fallu plus de dix ans  
 

 
 
pour concrétiser cette promesse. En 2007, je calais une 

date sur mon agenda: le voyage sera programmé coûte que 
coûte d’ici quelques années. 
 
 
   Zacharie 
 
   Comme bon nombre de lycéens, j’ai voulu entamer une 
correspondance avec un élève étranger. Déjà enclin à ne 
rien faire comme tout le monde, je ne souhaitais pas que 
ce correspondant soit un européen comme cela se 
pratiquait souvent. « Trop classique » pensai-je à ce 

moment-là. Il y avait déjà assez de chanteurs pour nous 
irradier les oreilles avec leur idiome anglophone passe 
partout… Je rêvais en effet d’un peu plus d’originalité et 
d’exotisme. Cela tombait bien car mon lycée n’était pas 

jumelé avec Berlin ou Liverpool mais avec KIGALI, la 
capitale du Rwanda.  
   Un échange amical fut mis en place entre un proviseur 
Rwandais et quelques enseignants de notre bahut. Peu 

d’élèves s’y intéressaient vraiment. Et pour cause. La 
distance, le peu d’attrait pour une Afrique désolée et la 
quasi-impossibilité de se rendre un jour dans ce pays 
miniature motivaient peu de monde. De plus, l’exercice 
linguistique était inexistant, puisqu’au Rwanda, on parle  le 
Français ; même pas moyen de faire progresser son anglais 
écrit ! Pourtant les candidats Rwandais à la correspondance 
étaient eux, très nombreux. Mon professeur d’Italien, pas 

chauvin du tout avec la langue qu’il enseignait, nous avait 
parlé de cette amitié Franco-Rwandaise d’une façon 
attractive, comme à son habitude. Il nous avait proposé 
d’entretenir un lien avec les ados des « mille collines ».  

Sans rien connaître de ce pays, j’ai plongé ma main dans 
une pile de lettres tendues par ce professeur. Elles étaient 
toutes adressées par des lycéens de mon âge. Leur Français 
était parfois curieux mais attendrissant : « Bonjour, je 

m’appelle Théophile (ou Jean de Dieu ou Cléophace), je 
mesure 1.60 m de longueur,… ». Un dénommé Zacharie 
HARELIMANA a retenu mon attention. Je lui ai écrit. C’était 
au printemps 1991. Le courant est tout de suite passé ! 

Déjà, des troubles ethniques secouaient le pays. Notre 
correspondance oscillait au gré des lenteurs postales 
locales (une lettre par mois chacun, en moyenne)  et nous 
échangions peu comparativement à aujourd’hui où internet 

nous a donné des ailes ! Le vocabulaire de Zacharie 
s’améliorait au fil de sa scolarité, le mien aussi, je 
suppose. Je voyais la valeur faciale du timbre postal 
Rwandais augmenter à vue d’œil et Zacharie me narrait les 

difficultés de la population de son pays, des difficultés 
inconnues dans notre cocon à la Française : intrusions de 
rebelles, massacres localisés, tensions ethniques, début de 
famines… 

   Puis vint le génocide d’avril 1994. J’effectuais alors mon 
service national en Seine-Saint-Denis. Sur le petit écran, 
pas une image de l’horreur qui se déroulait là-bas. Seule 
une presse initiée (« Le Monde » en l’occurrence) glissait 

de temps à autre dans ses colonnes un article sur les 
barbaries orchestrées dans tout le pays. Ma correspondance 
avec Zacharie avait cessé. Complètement.  
Lorsque les images du génocide parvinrent à la télévision 

pour la première fois, j’étais consterné. Il faudrait une 
chance extraordinaire, me disais-je, pour que Zacharie, 
mon conscrit de 19 ans, et sa famille, puissent échapper à 
un tel massacre organisé. Il logeait dans la capitale, là où 

tout se jouait. Sa famille vivait au nord du pays, là où les 
rebelles étaient signalés comme « actifs » ! Je le savais 
Hutu, l’ethnie majoritaire mais les massacres eurent lieu 
indistinctement entre Hutus et Tutsis, ce qui ne me 

rassurait pas du tout. C’était véritablement horrible. Tout 
cela sous l’œil indifférent des occidentaux qui finissaient  
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par être blasés par les conflits Africains où dictatures et 
renversements font, il est vrai, partie de la géopolitique 

habituelle de ce continent. Ce n’est que bien des mois plus 
tard que nos médias ont enfin dévoilé l’impensable : 
800.000 morts ethniques dont un tiers d’enfants, le tout, 
en un peu plus de trois mois !  

    Pendant les combats, les services postaux ont cessé de 
fonctionner, tout comme le téléphone. J’avais fait appel à 
la Croix Rouge internationale de Genève pour expédier un 
message hors du circuit habituel. Ce service gratuit 

(habituellement réservé aux membres séparés d’une même 
famille), se substituait au service du courrier. Bien que 
n’étant pas lié de sang avec Zacharie, la Croix Rouge a 
accepté d’envoyer mon courrier… et ce fut salutaire ! 

Quelques mois plus tard, Zacharie avait été localisé par un 
humanitaire. Celui-ci lui a remis mon message en mains 
propres. J’appris en retour qu’il avait survécu, après une 
fuite vers le Zaïre avec d’autres réfugiés qui avaient tout 

perdu. Sans nouvelles de sa famille, il était  retourné dans 
sa campagne natale, au Nord, vers Rulindo, terre que je 
foulerai à mon tour bien des années plus tard. Il lui fallait 
savoir si ses parents, frères et sœurs, avaient réussi, 

comme lui, à se soustraire aux machettes. Tous rescapés ! 
Un deuxième miracle quand on connaît l’étendue des 
dégâts du génocide. Un sacré soulagement que j’ai pu 
partager par procuration dès que la poste a refait surface 

après le du génocide. C’est sans doute à ce moment-là que 
j’ai senti que je devrais me rendre chez lui… dès que la 
situation politique du pays redeviendrait « viable ». 
   Jamais je n’aurais cru qu’il m’aurait devancé treize ans 

plus tard sur le sol Français. 
 
 
   Première rencontre  

 
   Par mail, Zacharie m’apprend qu’il a obtenu un stage de 
4 mois au musée Africain de Tervuren en Belgique. Il 
travaille  dans un ministère et c’est la première fois qu’il 

vient en Europe. C’est surtout une formidable occasion de 
se rencontrer enfin… après 15 ans de correspondance. Son 
planning est chargé et une seule date semble possible pour 
se voir sur le sol Français. Je le retrouve à la gare du Nord 

à Paris pour le week-end de la Toussaint 2007. Nous faisons 
la route jusqu’en Vendée et passons trois jours formidables 
avec visite de la côte Atlantique où Zacharie met les pieds 
dans l’océan… (en bottes) et mange des moules pour la 
première fois ! Puis retour sur Paris pour une journée de 
tourisme expresse avec visites des incontournables (tour 
Eiffel, Louvre, Champs Elysées, …). 
   A cette époque de l’année, le froid commence à se faire 
cruellement sentir. Le Rwandais ne connaît pas cette 
sensation frigorifique. Zacharie repart de Belgique juste 
avant Noël. Maintenant qu’il a fait l’effort de venir à moi, 
je décide de programmer une visite au Rwanda en février 

2010. 
 

 
 

   

 
     
   Préparatifs administratifs 
 

    Pour préparer mon voyage, je consulte différents sites 
web dont celui du ministère des affaires étrangères du quai 
d’Orsay. La situation politique semble désormais stable. 
Sur ce point, je suis rassuré. Après avoir été le pays le plus 

dangereux de la planète, le Rwanda semble être 
aujourd’hui le plus sécurisé d’Afrique.  
   Côté liaisons aériennes, je fais le point sur les vols 
existants vers KIGALI. Air France n’assure plus aucune 

liaison. Seule la compagnie Brussels Airlines effectue trois 
vols directs par semaine vers le Rwanda. Il existe d’autres 
vols avec Ethiopian ou Kenya Airways mais je ne m’y risque 
pas.  

   Indistinctement de la compagnie, le vol vers KIGALI est 
cher : 3 fois le prix d’un aller-retour Paris-New-York ! … et 
je dois partir de Bruxelles. Vu les horaires proposés au 
départ, impossible de faire le trajet jusqu’en Belgique et 

de décoller le même jour. Mon ami Dirk, (un ami policier 
belge que je connais depuis longtemps) se propose de 
m’héberger la veille et de me conduire à l’aéroport à 
l’aube. Je réserve donc mon billet pour une place. Patricia 

a décidé de ne pas venir avec moi. 
   Autre point à ne pas négliger quand on est Français, il 
faut un visa pour pénétrer au Rwanda. La France n’ayant 
plus d’ambassade à KIGALI depuis 2006, je dois saisir ma 

demande sur internet au siège même du bureau de 
l’immigration. Le site est en anglais et annonce des délais 
d’obtention de 3 jours. Je reste prudent, ces délais me 
semblent particulièrement courts. Je remplis le formulaire 

en ligne le 25 novembre 2009. J’attends une semaine, deux  
puis trois. J’ai encore de l’avance. Je laisse passer les fêtes 
de fin d’année puis je décide d’appeler le bureau qui a 
enregistré ma demande. Un fonctionnaire me précise que 

la validation est en cours et que j’aurais une réponse sous 
15 jours. Pas de réponse. Une nouvelle semaine s’écoule. 
On me demande un document que j’ai déjà expédié et que 
je renvoie trois fois sans obtenir de réponse. Las de ces 

tracasseries administratives, j’informe Zacharie qui décide 
de s’en mêler. Nous sommes en janvier et la date de mon 
départ approche. Pas question de partir sans visa, je serais 
automatiquement refoulé à l’embarquement à Bruxelles. 

Tout est calé. Mon vol ne peut plus être reporté et mes 
trajets en train sont réservés. Zacharie retournera au moins 
deux fois dans le service concerné.  
   Nous sommes désormais à moins d’une semaine de mon 
départ. J’ai bon espoir que le visa me parvienne mais rien 
ne vient ! Rachel, l’épouse de Zacharie, a finalement 
recours (par un ami interposé) à un traitement express de 
ma demande. Le jeudi soir, je reçois enfin le sésame tant 
convoité. Il était temps, je pars le lundi suivant…. 
J’apprendrai plus tard la raison de cette lenteur excessive. 
Dans la case « «profession », j’ai mentionné en anglais : 
« police officer ». Ces deux mots ont posé problème aux 

autorités Rwandaises. Il aura fallu deux auditions de 
Zacharie pour expliquer que je le connais depuis longtemps 
et que ma visite reste un séjour touristique et non un « je-
ne sais-quel espionnage » !! Je prends note. La prochaine 

fois, je mentionnerai sur le formulaire dans la rubrique 
« job » les mots « fonctionnaire territorial » sans autre 
précision… 
 

 
   Préparatifs sanitaires 
 
   Un passage chez le médecin s’impose ; mon petit corps 
stérilisé d’européen risque gros… La vaccination contre la 
fièvre jaune est la seule protection obligatoire pour passer 
les frontières (on dit « the yellow fiever »  en anglais, ce 
qui n’a rien à voir avec la fièvre du samedi soir !). J’en 

profite pour me renseigner sur les autres protections  

A Paris en 2007 
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possibles. Le médecin du centre de vaccination (un tantinet 
alarmiste quand je lui indique ma destination) me précise 

que trois grandes causes liées provoquent des problèmes de 
santé au Rwanda (mais comme partout ailleurs en 
Afrique) : l’hygiène, l’eau et les moustiques. Fort de ces 
recommandations, je me fais injecter d’autres vaccins : 

hépatite A, fièvre typhoïde, méningites A & C. J’y ajoute 
un rappel diphtérie-tétanos-polyiomélite et fait vérifier 
mes anticorps pour l’hépatite B. Je complète le tout 
ultérieurement par une pharmacie ad hoc digne d’une 

infirmerie ambulante spécial européen hypocondriaque. 
Mon porte-monnaie, quant à lui, ressent une vive douleur 
post-vaccination dont il se remettra cependant : quasiment 
aucun des médicaments prescrits n’est remboursable ! La 

prévention « exotico-touristique » est un choix personnel, 
me dit-on.... Bref, me voilà désormais paré pour affronter 
l’hostilité sanitaire de l’Afrique avec le sourire et peut-être 
quand même une petite tourista ? On verra bien ! 

 
 
   Le départ 
 

   Me voilà à l’aéroport de Bruxelles où Dirk m’a conduit. 
Cette fois, je vais embarquer pour de bon. J’erre quelques 
instants dans le hall pour m’approprier les lieux. L’endroit 
est vraiment immense. Je croise même Daniel Cohn-

Bendit ! Le contrôle des bagages se déroule très 
simplement mais lentement. Une très jolie blonde à 
l’accent Belge me demande de poser mon bagage à main 
pour le passer au scanner. Elle m’invite également à ôter 

ma veste et ma ceinture. Ce n’est pas tous les jours qu’une 
fille me demande cela !! Mais je reste lucide, ce n’est 
qu’un contrôle… La fouille du sac, derrière le portique de 
détection des métaux est également effectuée par une 

femme beaucoup plus sévère et peu avenante, à croire que 
l’administration de l’aéroport attribue un rôle à ses agents 
selon leurs missions … et leur apparence ! 
   Je poirote ensuite 3 heures dans les boutiques duty free  

du hall d’embarquement. J’attends ce moment depuis 15 
ans (le départ, pas les boutiques !) et ces quelques 
moments d’attente n’ont aucun impact sur mon moral. J’ai 
l’impression de me trouver dans une fourmilière. 

L’aéroport de Bruxelles est spacieux, multilingue et 
cosmopolite mais un calme reposant demeure malgré 
l’immensité des lieux et l’afflux incessant de voyageurs. 
   Je monte dans le gros porteur ; c’est une première. A 
part quelques CESNA de tourisme, je n’ai jamais emprunté 
d’avion de ligne.  
   Le zingue prend son envol comme prévu à 10 h 45 sous 
une chape de nuages gris qui déversent des trombes d’eau 
à 3°C. Ça au moins, je suis sûr que je ne vais pas le 
regretter… 
 
 

   Premiers jours 
 
   Zacharie et Rachel ont deux enfants : Trixie, 4 ans et 
Ricky, 1 an. Zacharie travaille en tant qu’informaticien au 

ministère des ressources naturelles et Rachel est infirmière 
au centre hospitalier universitaire de KIGALI. Des gens 
somme toute favorisés si on les compare au reste de la 
population. Ils louent une petite maison confortable au toit 

de tôle dans le quartier de Nyakabanda, situé face au Mont 
KIGALI. Un manguier de taille moyenne trône au milieu de 
la pelouse verdoyante de la petite propriété entourée de 
murs. Je suis accueilli, sinon comme un prince (ou comme 
l’ambassadeur de France puisqu’il n’y en a plus !), en tout 
cas, comme un hôte de qualité, voire un membre de la 
famille. On m’attribue chaleureusement  une chambre pour 
le séjour et on me désigne la salle de bains avec baignoire 

et W.C. Je suis conscient que ces  

 

 
 

installations ne sont pas aussi fréquentes que chez nous, 
même si l’eau chaude n’arrive pas encore au robinet et que 

les coupures sont fréquentes.  
 

 
 
 
   Trois employés de maison assurent la « logistique 
domestique » : garde des enfants, tâches ménagères et 
cuisine. C’est une organisation classique dans les familles 
urbaines un peu aisées. Cela permet de décharger 
complètement Rachel et Zacharie des obligations 
ménagères que tant d’européens rechignent à faire… 
   La première nuit ne se déroule pas trop mal. J’ai installé 
ma moustiquaire et quelques insectes me tiennent déjà 
compagnie : des cafards de toutes tailles circulent 

librement et passent sous les portes ; des geckos (gros 
lézards tropicaux), se chargent d’éradiquer les mouches et 
moustiques dans les pièces de la maison. Pas de serpent ni 
d’araignée, c’est l’essentiel, les insectes ne me gênent 

pas. A 5 h 30, je suis réveillé par le « chant » de l’Imam de 
la mosquée voisine. Un réveil en fanfare car la prière est 
émise d’un mégaphone planté sur le minaret de la 
mosquée !! Suis-je en Syrie, au Yémen ou en Iran ? La 

prière dure environ dix minutes. Je connaissais cette 
pratique mais je ne l’avais jamais vécue. Le lendemain, 
j’interroge Zacharie sur ce rite religieux que je trouve 
particulièrement nuisible à la tranquillité publique au vu de 

l’heure. « Il faudra t’y faire »  me répond-il, « ce 
cérémonial a lieu chaque matin. » Chouette ! Je ne 
m’attendais pas à cela dans un pays chrétien. J’en déduis 
que c’est une « sacrée » forme de tolérance religieuse… 

Plus tard, je constaterai que les mosquées sont très bien 
implantées partout dans le pays et que différents édifices 
religieux semblent coexister librement et parfois dans les 
mêmes rues (protestants, catholiques, musulmans,…). 

   Côté nourriture, rien à redire. On mange très 
copieusement et le choix est suffisant. Je savoure avec 
délectation les fruits de la passion, les petites bananes, les 
ananas frais. Je découvre l’isombe (feuilles de manioc 

cuisinées en épinards), les bananes vertes cuites (au goût 
proche de celui de la pomme de terre), le manioc 
« racine » et le foufou (pain de farine de manioc). Ces 
mets sont complétés par du riz, des carottes, des pois, des 

haricots, des tomates… tous bio, puisque la culture 
intensive n’existe pas dans le pays. Je découvre la viande 
de chèvres (plus élastique que notre bœuf), les zingalos  
(tripes de chèvre en brochettes, très bons !) et les prunes 

locales. Le tout est arrosé de bières et de boissons 
gazeuses made in Rwanda dont tout le monde est très 
friands ! Côté bières d’ailleurs, je comprends vite que je ne 
tiendrais pas le choc. Les Rwandais ont hérité des Belges et 

des Allemands sur ce point : ce sont de grands buveurs de 
bières… qu’ils commandent pas paires de 50 cl ! Un conseil 
si vous allez au Rwanda : lorsqu’on vous demande si vous 
désirez votre bière « froide » ou « chaude », répondez  

Mon lieu de villégiature pendant le séjour 



 - 6 - 

 

 
 
toujours « froide » car même avec cette précision, rien ne 
garantit que votre bière sera servie comme on l’aime en 

Europe. Les coupures d’électricité ont un effet sur les 
réfrigérateurs et la bière est souvent servie à température 
(c’est à dire environ 25 °C). 

 

 
 

    
   Le regard des autres 
 
   Les européens sont une poignée au Rwanda. Il s’agit  

essentiellement de Belges et d’Allemands, présents pour le 
travail dans le cadre d’une mission de coopération 
internationale ou installés sur place pour dans le commerce 
ou la restauration. 

   Les deux premiers jours sont assez difficiles pour moi. 
J’ose à peine sortir de la Mercedes de Zacharie ! Partout, 
des regards interrogateurs sont dirigés en permanence sur 
moi d’une manière discrète mais pesante. Je ne ressens 

aucune animosité dans ces œillades mais c’est assez 
gênant. La plupart des gens imaginent sans doute que j’ai 
une raison officielle, diplomatique ou commerciale de venir 

ici. Ils restent méfiants ou intrigués. Le touriste blanc n’est 
pas habituel comme au Kenya ou en Tanzanie, les deux 
pays tout proches. Je sais que je ne serai pas inquiété pour 
ma couleur de peau mais je suis mal à l’aise. Ici, on me 

croit riche et puissant puisque j’ai été capable de voyager 
jusque là. Pour « décoincer » les mines des badauds, je 
salue parfois de la tête et lâche un sourire. Les enfants 
sont les plus réceptifs au contact avec les étrangers. C’est 

un vrai plaisir de les entendre me héler « Muzungu ! 
Muzungu !». J’identifie très vite ce mot lors de nos 
déplacements, surtout à la campagne. Il se traduit par 
« homme blanc » en kinyarwanda. Cette appellation n’est 

ni péjorative, ni moqueuse. C’est l’équivalent inverse de 
« umwirabura » (homme noir). 
   Lors de certains contacts, je m’efforce de baragouiner 
une ou deux formules de politesse en kinyarwanda et les 

sourires se multiplient. Au début, je crois qu’on se moque 
de mon accent occidental mais ce n’est pas le cas. Les 
sourires marquent l’étonnement. On est surpris que je 
m’intéresse à la langue alors qu’en parlant français ou 

anglais, je finirais pas être compris. Cet « effort » 
linguistique de ma part est très bien perçu et marque une 
forme de respect et d’intégration. Je décide de le 
systématiser. En plus, j’y prends un vrai plaisir… mais le 

kinyarwanda est une langue bantoue à tons ; la 
prononciation donne donc le sens et la forme des phrases 
n’a strictement rien à voir avec une langue européenne. 
 

 

* * * * * 
 

 

 

 
 

Un seul homme peut déclencher une guerre mais il faut 
être deux pour faire la paix – Proverbe Rwandais 

 
   Le deuxième jour, Zacharie et Rachel décident de me 
faire visiter le mémorial du génocide de KIGALI. C’est un 
lieu assez particulier comme on pourrait s’en douter. Il 

permet de ressentir le côté le plus sombre de l’Humanité 
et d’en percevoir l’horreur. Il est juché sur une pente 
dominant une partie de la ville sur le lieu même d’un 
ancien charnier qui recense 250.000 cadavres ensevelis 

dans des fosses. Aujourd’hui, c’est un magnifique espace 
paysager aux plantations très bien entretenues.  La visite 
donne une approche historique, politique et ethnique de ce 
génocide que les Rwandais appellent « guerre de nonante 

quatre » (94).  
   La première partie de la visite expose l’histoire détaillée 
du Rwanda et la classification arbitraire mise en place par 
les colons Belges puis Allemands pour désigner les Hutus, 

les Tutsis et les Twas. Au fil de la visite on comprend mieux 
les causes du génocide. Il a été précédé par bien des 
« essais » qui auraient dû faire réagir la communauté 
internationale. 

   La seconde partie du mémorial est consacrée à l’horreur 
des tueries organisées d’avril à septembre 1994. Des 
milliers de photos de personnes disparues sont affichées sur 
les murs, legs de famille qui ont perdu un de leurs proches, 

voire tous ! L’atmosphère du mémorial s’assombrit ; les 
portraits d’enfants interpellent. Là, une fille de 6 ans 
« tuée à coups de machettes », plus loin un bébé de 9 mois 
« massacré au bâton » ou encore un gamin de 4 ans 

« enterré vivant », un autre « tué d’une balle dans la 
tête »… L’affolant dénombrement me donne la chair de 
poule. Je n’ai rien vu des massacres suggérés, ce ne sont 
que des photos très sobres. Ces gamins, je ne les connais 

pas, leurs familles non plus. Pourtant, ces victimes 
innocentes me touchent. Je finis par hâter le pas pour ne 
pas éclater en sanglots et je quitte cette salle de l’horreur 
infantile, le cœur gros. Zacharie et Rachel me suivent en 

silence ; ils n’ont rien vu de ma peine et c’est tant mieux. 
Comment peut-on assassiner froidement un enfant ? Je 
regarde le soleil éclatant au dehors. Il me ragaillardit un 
peu. Puis, je me dirige enfin vers la dernière partie du 

mémorial située à l’étage.  
   Cette partie est consacrée aux génocides en général et 
rappelle au visiteur que l’horreur humaine dépasse 
largement les frontières du Rwanda depuis longtemps. Rien 
de tel pour démontrer en effet que le Rwanda n’est pas un 
pays de barbares sanguinaires. Tous les continents ont eu 
malheureusement « droit » à « leur » génocide : Indiens 
d’Amérique, Arméniens, Vietnamiens, Chinois, et pas si loin 
de nous, l’holocauste de l’Allemagne nazie… 
   Je quitte ce mémorial abattu mais satisfait d’avoir 
compris en détail les causes de ce terrible épisode de 
l’histoire du Rwanda.  

 
 
   Visite des campagnes 
 

   Zacharie et Rachel ont pris un mois de congés pour me 
faire visiter le pays. Ils me proposent de parcourir le 
Rwanda de long en large durant mon séjour. C’est plus que 
je n’espérais et je ne dis pas non. C’est vrai que c’est assez 

facile car le pays est aussi petit que la Belgique et les 
grands axes sont praticables. Le coût de l’essence, par 
contre, est prohibitif. Je constate en faisant rapidement le 
change dans ma tête, que le précieux liquide est bien plus 
cher qu’en France ! 

 
 
 

 

Hervé, Rachel et Zacharie 
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Le problème est que le salaire du « Rwandais lambda » est 

loin de correspondre au nôtre ! Proportionnellement, c’est 
un peu comme si le litre d’essence coûtait 9 € !!! La raison 
de ce prix  exorbitant est simple : le pays est enclavé (donc 
loin des raffineries portuaires), le pétrole arrive par camion 

(cela prend des jours) et l’Etat Rwandais le taxe sans 
ménagement (style TIPP à la Française). Au final, le 
précieux carburant est un liquide hors de prix. Ce 
paramètre me gêne pour Zacharie. Pas question de le 
ruiner pour mon confort de touriste. Je choisis donc de 
remplir l’essentiel des pleins dont la voiture aura besoin 
pour nos escapades dans les campagnes.  
 

 
 
   Nous commençons par une visite au sud, du côté de 
BUGESERA. Plaines arides en perspective ; du moins une 
« aridité » relative, car la végétation n’est jamais vraiment 

brûlée au Rwanda. En revenant de la frontière du Burundi, 
nous passons par un minuscule village pour nous rendre au 
lac de Gashora. Jacques, le beau-frère de Zacharie (qui 
nous accompagne régulièrement dans nos virées à travers 

le pays), veut profiter de notre passage pour acheter de la 
viande de chèvre, paraît-il meilleur marché, que dans la 
capitale. On nous désigne un vendeur. Nous entrons dans ce 
qui fait office de lieu de stockage de la viande, à savoir 

une simple pièce sans élément mobilier, où quelques 
carcasses de chèvres entières pendent à un crochet. La 
négociation dure 10 minutes mais n’aboutit pas. Zacharie 
me traduit la conversation. Deux handicaps majeurs 

interdisent une négociation raisonnable : d’abord, nous 
sommes venus en voiture, donc, nous sommes aisés, une 
déduction systématique dans les esprits des ruraux. 
Ensuite, un homme blanc les accompagne (moi) DONC, nous 
sommes très riches (surtout moi !!!). Tout cela n’est pas dit 
mais la difficulté de marchander en est la résultante 
directe. Ce sera la même chose durant tout mon séjour.  

 

 

 
 
Dès qu’un vendeur rwandais  me voit, les prix des objets à 
vendre sont multipliés par 5, 6, 7, 10 ! Sans Zacharie et 

Rachel qui me servent de guides locaux,  je me serais fait 
arnaquer cent fois. Heureusement, Rachel ne se laisse pas 
faire. En bonne ménagère, elle connaît les prix et se 
détourne de ceux qui confondent ma couleur de peau et la 

Mercedes avec un porte-monnaie bien garni ! Il faudra 
batailler ferme pour ne pas céder aux assauts, et parfois 
renoncer et passer son chemin.  
 

 
 

   Nos escapades continuent. Culturelles cette fois. Nous 
visitons 3 musées : le musée d’histoire précoloniale de 
NYANZA et le palais traditionnel des anciens rois, le musée 
d’histoire naturelle du fondateur de KIGALI, Richard Kandt, 
ainsi que le musée national de BUTARE. Ce dernier est le 
plus agréable et le plus instructif. Chose atypique pour 
nous autres Français, le droit d’entrée dans ces musées est 
différent selon l’origine du visiteur. Un Rwandais paie 500 

Frw, un non-rwandais, 3.000 !! Ces sommes ne 
représentent pas grand chose (respectivement 0,60 € et 
3,50 €) mais cette situation me surprend. Encore une fois 
(et de manière très officielle puisque les musées sont 

nationalisés), le touriste est pris pour un visiteur à fric ! 
Que se passerait-il si une telle différence était faite en 
France ? Le contexte est-il seulement transposable ? 
 

 
 
   Au cours d’une autre ballade, j’aperçois, au détour d’un 
virage du côté de la ville de GITARAMA une quinzaine 
d’hommes habillés d’uniformes de couleur rose bonbon ! Ils 

creusent les bas-côtés et entretiennent la route. A la garde 
armée qui les entoure, je comprends qu’il s’agit de 
prisonniers. Un peu plus loin, d’autres portent une tenue 
orangée. Zacharie me précise que ces derniers sont des 

détenus condamnés tandis que ceux en rose sont en attente  
 
 

Vaches traditionnelles sur la route de BUTARE 

Trixie et Muzungu ! 

Hutte traditionnelle des anciens rois du Rwanda 
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de jugement. Plus loin, nous croisons un pick-up Toyota 
portant la mention prisons où d’autres détenus se tiennent 

debout à l’arrière du véhicule. Ils n’ont aucune  entrave, ni 
aux pieds, ni aux mains, ce qui me surprend. Zacharie me 
rappelle très justement que de toute façon, leur uniforme 
très voyant ne permettrait pas une évasion bien longue et 

que les gardes en nombre veillent activement...  
 
   La bière de bananes 
 

   Les Rwandais entretiennent des contacts très forts et 
réguliers avec leur famille et leurs amis.  
Une visite est prévue un dimanche chez les parents de 
Zacharie. J’attends avec impatience cette rencontre qui a 

pour cadre une très jolie vallée. Pour y parvenir, il faut 
faire une cinquantaine de kilomètres sur la route bitumée 
de RUHENGERI, emprunter une piste puis un chemin à 
peine carrossable au milieu des collines au panorama 

éblouissant. La voiture stationnée, il convient de marcher 
sur environ un kilomètre sur un minuscule sentier qui 
dessert plusieurs habitations en pleine campagne. 
J’apprécie immédiatement les lieux : un calme absolu à 

peine perturbé par des oiseaux et le bruissement de la 
luxuriante végétation. Des cultures vivrières de tous les 
côtés, des bananiers autour de chaque maison et quelques 
chèvres qui paissent tranquillement. La rencontre avec la 

famille est une vraie joie pour moi et je comprends que 
cela est réciproque. Les parents de Zacharie ne parlent que 
kinyarwanda et les propos de chacun doivent être traduits. 
Seul son frère Cléophace qui est instituteur (en polo blanc 

sur les photos), me comprend parfaitement.  
 
 

 
 
 

 
 

 

 

 
 

Il est midi passé. Comme en Europe, on sert l’apéritif : le 
père de Zacharie a préparé l’urgwagwa, la bière 

traditionnelle de bananes. Je découvre avec impatience le 
breuvage du cru (mais avec modération car je crains l’eau 
non purifiée utilisée pour cette boisson). C’est assez bon. 
On pourrait comparer cela à un cidre fort de 15°, moins 

gazeux mais tout aussi sucré. Je goûte également la 
surprenante bière de sorgho avec des arachides grillées en 
amuse-bouches. On finit par me servir deux MÜTZIG en 
bouteille de 50 cl puis un repas composé de haricots, de riz 

et de bananes. Le père de Zacharie ferme 
précautionneusement la porte d’entrée : il ne faut pas être 
vu de l’extérieur lorsque l’on mange !! La culture 
Rwandaise a ses mystères incompréhensibles… 

 
 

 
 

 
La fin de l’après-midi s’achève par une visite de l’enclos.  
Je vois enfin l’endroit où a grandi Zacharie. 
La nature est exubérante : je visite la bananeraie, observe 

les légumes (qui produisent jusqu’à 4 récoltes par an !) et 
me penche sur un plant de piments où une centaine de 
fruits jaunes se font dorer au soleil.  
   Je quitte cet endroit de paix avec regret. La rencontre a 

été rapide mais d’une grande importance pour moi (et pour 
eux aussi, à n’en pas douter). L’immersion culturelle que 
j’attendais a vraiment pris forme aujourd’hui. 

 

 

 
 

 
 

* * * * * 
 
 

 
 

La famille de Zacharie 

Dans la bananeraie familiale 

La petite maison dans les collines 

Sur la route de KIGALI à BYUMBA  



 - 9 - 

 

 
 
   Un environnement à préserver 
 

   Avec 400 habitants au km2 et une agriculture vivrière, le 
Rwanda se doit de préserver ses ressources. 
L’environnement est une préoccupation cependant assez 
paradoxale où se mêlent progrès et archaïsme. Un 

exemple intéressant est celui des sacs plastiques. Ils sont 
bannis dans tout le pays et cette interdiction est 
clairement affichée à la frontière aéroportuaire. En 
substitution, des sacs en papier kraft de toutes les tailles 

sont distribués partout. Autre exemple : les restaurants et 
la plupart des habitations (même pauvres), possèdent des 
lampes à basse consommation que le gouvernement a 
fortement incitées. Les bouteilles en verres sont toutes 

consignées et le sur-emballage, rare. Paradoxalement à ces 
efforts environnementaux que les Français n’ont pas été 
capables de mettre en place de manière aussi stricte, la 
pollution de l’air par les gaz d’échappement est 

calamiteuse ! Les fumées noires sont de rigueur et le 
carbone omniprésent dans les rues. Le relief accentue les 
accélérations des véhicules et augmente d’autant les 
émissions noirâtres. Mieux vaut retenir sa respiration quand 

on suit un camion en montée…  A part cela, les rues sont 
très propres et les parcs entretenus soigneusement à la 
main. KIGALI n’a aucune leçon à recevoir des métropoles 
européennes et c’est même sans doute la capitale africaine 

la plus propre. Des agents de propreté nettoient les 
caniveaux pour le compte de la collectivité et balaient en 
permanence la voie publique. Les habitants nettoient  eux, 
leur maison ou leur enclos avec des balais et des brouettes 

de fortune. 
 

 
    
 
   KIGALI 

 
   KIGALI est une ville grouillante située à 1.500 m 
d’altitude. Un million d’habitants y résident. La ville est 
construite sur plusieurs collines. Rien n’est donc droit, et si 

l’on monte, on redescend forcément. Les artères 
principales sont bitumées convenablement mais les rues 
secondaires sont dans un état pitoyable : ornières, nids de 
poules, ravines et cailloux en saillie sont le lot de toutes 

les voies. Des boutiques minuscules jalonnent les rues. 
Chacune a sa spécialité et on y trouve de tout. Les 
ambulants sont légion. Il est très fréquent de croiser des 
vendeurs de fruits frais, d’œufs, de recharges 

téléphoniques (vêtus de chasubles jaunes au logo de 
l’opérateur), de chaussures (neuves ou d’occasion), et 
même… d’essuie-glaces !! L’habitat, délabré pour 
l’essentiel, aux toits de tôle rouillée, aux crépis défraîchis, 

reste acceptable. A part les édifices publics, les 
équipements de l’Etat, quelques 4 x 4 et quelques villas 
somptueuses pour les richissimes notables de la ville, rien 
n’est vraiment neuf. 

 

 
 
 

 
 

 
 

Les concerts de klaxon dominent les bruits de musique ou 
les éclats de voix. Les piétons sont partout, se faufilent et 
circulent sans arrêt à droite ou à gauche. 

   Un matin, Zacharie me précise que nous allons nous 
rendre au siège de la police de la route pour récupérer son 
permis de conduire qui lui a été confisqué par la police 

pour un refus de priorité avec un taxi-moto (mais il  a 
quand même le droit de conduire). Cela me donne une 
occasion d’observer de plus près un commissariat de 
police. Nous entrons dans la cour. Les gens viennent pour 

valider un permis ou payer leurs amendes mais il ne faut 
absolument pas être pressé. Zacharie est dirigé de bureaux 
en bureaux où l’on entend crépiter des machines à écrire 
dans les couloirs. Les allers et venues d’hommes en 

uniformes sont incessants. Je profite de cette attente pour 
regarder autour de moi et observer les véhicules de police 
qui entrent dans la cour du bâtiment. Il s’agit de pick-up 
Toyota noirs et blancs. J’ai envie de prendre des photos. 

J’en fais part à un policier qui me désigne son chef. Je me 
risque à lui demander l’autorisation de photographier en 
précisant ma nationalité et ma profession pour le rassurer 
sur mes intentions. Grave erreur ! Au lieu d’attirer la 

confiance et l’honorabilité, c’est l’inverse qui se produit ! 
L’officier ne comprend pas la raison de ma démarche. 
« Souvenir » et « curiosité personnelle » ne suscitent en lui 
que de la suspicion. Mes repères sont mis à mal. Je 

comprends que j’ai affaire à un militaire plutôt qu’à un 
policier. Zacharie m’apprendra plus tard que les rangs de la 
police Rwandaise ont été constitués par des militaires aux 
méthodes « rigides ». Bref, un policier Français dans 

l’enceinte de l’institution policière paraît suspect. 
L’officier me demande d’attendre et va consulter son 
supérieur. J’ai compris que je n’obtiendrai rien de sa part. 
Entre-temps, je vois défiler des motos et même des cars de 

police. Le type revient au bout de 10 minutes et refuse les  

Coucher de soleil sur la chaîne des volcans 

La maison de Zacharie se trouve après le motard, à droite ! 
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photos espérées. Je remercie et passe mon chemin mais 
me faire éconduire de cette façon m’agace… Tant pis, 

j’attendrai de me trouver ailleurs pour photographier les 
policiers à leur insu. Je parviendrai finalement à le faire 
dès le lendemain ! 
 

 
 

   Les policiers sont présents partout, y compris en 
campagne. Certains carrefours sont tenus par deux agents 
24h/24 ! Ils contrôlent régulièrement la vitesse à l’aide 

d’appareils portatifs, et en soirée, vérifient le taux 
d’alcoolémie. Sur la route de BUTARE, je remarque qu’un 
binôme de policiers est placé tous les 10 km. Ils sont tous à 
pied. Je me demande bien comment ils pourraient nous 

intercepter si nous décidions de leur fausser compagnie. 
Suis-je bête, il n’y a qu’une route pour se rendre à 
BUTARE !! 
   Plus loin, nous croisons un autre 4 x 4 de la police dont 

l’un des phares avant ne fonctionne pas, plus loin, un pick-
up semblable, très poussif dont le pot d’échappement 
crache une fumée noirâtre. J’ai même vu deux motards de 
la police sur le même engin, et dont le conducteur 

téléphonait, casque détaché !! A priori, l’exemple routier 
ne fait pas partie de l’éthique policière… 
 

* * * * * 
 

 Le 11 février, Zacharie retourne au siège de la police. 
Récupérera t-il son permis ? C’est la 3e fois qu’il s’y rend 
dans ce but. Il va encore subir des heures d’attente, 
ballotté de bureaux en bureaux, à la recherche du fameux 

sésame qu’aucun fonctionnaire présent n’est capable de lui 
dégoter ! La patience prend ici tout son sens… un sens que 
l’européen ne peut tolérer. Je me ronge les sangs pendant 
un temps puis, je suis finalement amusé. Ce labyrinthique 

exercice aux allures de chasse au trésor a de quoi 
ridiculiser l’administration. J’ai pourtant l’air d’être le seul 
à me désespérer de ce fonctionnement qui n’inquiète 
personne ici. Puis, on apprend que le permis de Zacharie 

est sans doute perdu ! Le policier qui est la cause de cette 
bévue demande 25.000 Frw pour en refaire un !!! Qu’est-ce 
donc que cette police qui saisit un permis de conduire, le 
perd dans ses méandres désorganisés et se permet d’exiger 

le prix d’un duplicata ? Zacharie me fait finalement part de 
sa lassitude dans une colère toute africaine, c’est à dire… 
en riant avec une déconcertante relativité !! A mon tour, je 
prends du recul. Zacharie n’aura droit ce matin-là qu’à un 

nouveau formulaire prolongeant la validité de son permis 
au cas où on finisse par mettre la main dessus…  
   A la fin de la deuxième semaine, Zacharie m’apprend que 
3 grenades ont explosé dans le centre-ville, la veille, vers 

20 h. Par chance, nous étions à ce moment là sur la route, 
de retour d’une escapade à la campagne et nous n’avons  
 

 

 
 

rien vu ni entendu : au moins un mort à la gare routière de 
Nyabugogo. Zacharie me rassure, précisant que cet 

événement est devenu rarissime des dernières années. Je 
ne m’inquiète pas outre-mesure. Après tout, les attaques à 
l’explosif existent aussi à Paris… Cependant, ni Patricia, ni 
ma mère ne seront informées de ce fait avant mon retour, 

je ne tiens pas à leur donner du souci plus que de raison. 
 
 
   Conduire 

 
   Pour un européen, la circulation semble partout 
anarchique. Les feux tricolores et les priorités ne sont pas 
vraiment respectés (surtout par les deux-roues), les 

marquages au sol floués. Le piéton n’est jamais prioritaire 
et n’a qu’à se hâter de passer pour éviter les véhicules. Ce 
n’est pas sans risque pour lui mais il le sait. Au début, je 
trouve cela assez révoltant mais je comprends vite qu’avec 

un nombre si important de piétons dans les rues, il est 
impossible de leur accorder des facilités trop grandes, au 
risque de ne plus avancer soi-même en voiture… De très 
nombreuses motos (des taxi-motos) sillonnent la capitale et 

zigzaguent sans gêne au milieu d’un trafic dense. Les 
camions chargés à bloc, ralentissent tout le monde et 
crachent une fumée déplorable. On conduit au klaxon et le 
premier véhicule engagé passe ! Je suis par contre très 

surpris par l’absence de jurons des conducteurs. Pas de 
noms d’oiseaux pour invectiver la voiture indélicate qui 
vient de faire une queue de poisson, pas de gestes 
obscènes pour « remercier » un comportement dangereux. 

Le klaxon doit sans doute servir de lien… 
 
 

  
 
 

 
 

   

La « Rwanda police force » 

Le centre de KIGALI 
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   Conduire de nuit est encore plus épique : c’est un 
véritable défi routier ! Lors de nos visites à la campagne, 

nous rentrons parfois vers KIGALI de nuit. Le retour de 
BUTARE est un exemple de frayeurs routières : 124 km où 
l’attention du conducteur est soumise à rude épreuve. Au-
delà du fait que la chaussée n’est jamais éclairée par des 

lampadaires, que des nids de poule apparaissent au beau 
milieu du bitume n’importe quand, y compris dans les 
virages, ce sont surtout les piétons qui constituent le 
danger n°1. Partout, circulent sur les accotements les 

mêmes vélos chargés de bananes et les mêmes piétons 
omniprésents sur les bas-côtés qui bifurquent parfois à la 
dernière seconde comme du gibier en fuite ou les hommes 
parfois ivres, qui coupent la route. Le tout dans une 

obscurité totale ! Rajoutons à ce cocktail (qui ferait bondir 
les associations de prévention routière de chez nous), les 
phares mal réglés des autres véhicules qui nous croisent à 
une vitesse étonnante avec des feux foireux une fois sur 

deux ! Zacharie, lui, freine toujours assez tôt et se faufile 
avec un aplomb que j’admire en silence. 
Ah, j’oubliais les fumées ! Celles de voitures d’une part, 
mais aussi celles issues de la combustion du bois 

d’eucalyptus qui sert à la cuisson des aliments et qui 
forment un brouillard épais selon la densité des villages 
traversés… Et c’est sans compter sur d’autres types 
d’obstacles comme les branchages posés sur la voie où nous 

circulons. J’apprends que ces feuillages encombrant la 
route ne sont qu’une version africaine du triangle de 
signalisation… Là, je dois reconnaître que c’est rudement 
efficace pour faire ralentir quiconque !  

 

 
 
 
 

   Thé et café 
 
   Parmi les excursions qui me tiennent à cœur : la visite 
d’une usine de transformation de thé et de café. Zacharie 

se renseigne mais les délais sont de 2 semaines. Loin de 
renoncer, il contacte l’ami d’un ami pour obtenir une visite 
dans l’un des 11 centres de traitement de thé. Nous irons 
dès le lendemain dans la région de BYUMBA, au nord, où 

notre guide nous introduit dans l’usine d’Etat. Seule 
restriction : pas de photo de l’intérieur de l’établissement. 
Nous commençons par la visite du déchargement du thé 
dont seules les 3 dernières pousses sont prélevées. Le thé 

arrive de la vallée en vrac dans des camions de 
coopératives locales. Il est pesé et envoyé au séchoir 
pendant 24 heures. La vapeur qui permet cette opération 
est obtenue par deux immenses chaudières à bois où 

s’activent une quinzaine d’hommes occupés à débiter des 
grumes d’eucalyptus. Notre guide précise que ce bois est 
essentiel à la qualité du séchage et ne pourrait être  

 

 
 
remplacé par un autre combustible plus facile à produire 
(fuel ou électricité). Les odeurs de thé embaument tout 

l’établissement avec des nuances différentes selon les 
étapes de séchage et de tri. 700 personnes, 
essentiellement des ouvriers journaliers, travaillent pour 
l’usine au milieu des montagnes. L’ensachage s’effectue 

manuellement. Les sacs de 40 à 65 kg sont stockés puis 
expédiés au KENYA pour des enchères de grossistes. Il 
parait que ce thé est l’un des meilleurs du monde et que 
les Anglais sont de fervents acheteurs. Le guide nous 

explique que le thé (comme le café) est une source de 
devises non négligeable pour l’Etat puisque quasiment 
toute la production est vendue à l’exportation. 
Je quitte l’usine émerveillé. Le sachet de thé que je ferai 

infuser dans ma tasse n’aura plus jamais le même arôme : 
il aura désormais le goût du respect pour ces hommes et 
femmes dont le travail est si pénible. 
 

 
 
   Zacharie n’en reste pas là. Grâce à son réseau de 
contacts, nous accédons à une usine de café pour une autre 
visite à KIGALI. A notre arrivée, les hangars sont presque 

vides, ce n’est pas la saison de la récolte. Nous assistons 
cependant au tri et à la torréfaction des grains au milieu 
d’une savoureuse odeur de café grillé. J’en profite pour 
faire quelques emplettes de café moulu made in Rwanda. 

 
    
   Le lac Kivu 
 
   Un samedi, nous décidons de nous rendre à KIBUYE. C’est 
l’une des villes balnéaires la plus appréciée des Rwandais 
et je vais vite comprendre pourquoi. Le lac Kivu qui borde 
la ville est absolument magnifique. Le découpage des 

rivages et les îles qui le parsèment rendent l’endroit 
étonnant de beauté. Enchâssé au milieu des montagnes, le 
Kivu (presque 5 fois plus étendu que notre lac Léman) est 
absolument remarquable. Il se situe sur la fameuse faille 

de la rift valley africaine. Nous louons un taxi-bateau avec 
chauffeur pour quelques heures. Il nous emmène sur une île 
minuscule à la Robinson Crusoë, où seule une gargote de 
bois nous attend. Nous grignotons les petits poissons frits 

du lac. Puis, direction une île que les habitants appellent 
« l’île Napoléon ». Sa forme en bicorne est à l’origine de 
cette dénomination qui rappelle effectivement la coiffe de 
l’empereur déchu… Elle est aussi appelée aussi « île aux 

oiseaux ». Un peu de zoologie ne fera pas de mal. Mais de 
quels oiseaux s’agit-il donc ? La réponse va vraiment 
m’éblouir et me sidérer. Nous posons pied sur l’île et 
approchons d’un bouquet d’arbres. J’entends piailler. 

Les oiseaux doivent effectivement être en nombre. Je lève 
la tête et je prends vite conscience que le spectacle que 
j’ai devant moi est d’une rareté absolue.  
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Sur les branches et le tronc, pendent devant moi des 
milliers de chauves-souris ! Moi qui ai fait de la spéléo et 

qui connais suffisamment ces mammifères pour les 
apprécier, je suis ébahi ! Les allergiques aux bestioles de 
ce genre devront s’abstenir, mais moi, je suis comblé 
devant cette scène à laquelle je ne m’attendais pas du 

tout ! A notre approche, les bébêtes (qui sont en fait des 
roussettes, une race diurne inexistante en France ayant 
tout de même l’envergure en vol, d’un bras tendu) 
s’envolent et forment un majestueux ballet ! Les quelques 

grappes de chauves-souris lilliputiennes que j’ai vu 
auparavant dans les grottes Françaises me paraissent 
insignifiantes…  

 

 
 

Au final, le ciel est entièrement moucheté par ce 
somptueux vol à notre intention. Nous finissons par quitter 
les lieux car une pluie de guano qui s’intensifie, nous 
tombe dessus !! Je garderai un souvenir éblouissant de ce 

moment de proximité avec la Nature dans ce coin presque 
vierge, perdu sur île isolé au beau milieu d’un lac 
magnifique, perdu lui aussi aux confins de l’Afrique 
centrale… 

 

 
 
 

    Le parc national de l’Akagera 
 
   Faire un safari, c’est possible à l’est du Rwanda, aux 
frontières de la Tanzanie. Encore une excursion 

particulière qui restera gravée dans ma mémoire. Nous 
sommes accompagnés par un guide très agréable qui sait 
débusquer pour nous les grands mammifères en liberté.  
   Il fait chaud et sec. Les pistes poussiéreuses et la savane 

nous montrent un autre visage que celui des vertes collines 
du reste du pays.  

  

 
 
   Au détour d’un lac, nous apercevons 5 éléphants, plus 
loin 3 girafes, 2 hippopotames, des buffles, des babouins, 

des zèbres, des impalas, des topis et des termites,… Le 
panel est éblouissant d’autant que nous n’avons parcouru 
le parc que quelques courtes heures. Les prises de vue sont 
faciles, à condition de ne pas sortir du véhicule. J’ajusterai 

ainsi le zoom jusqu’à ce que ma batterie rende l’âme ! 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

* * * * *  
 
 

 

Les chauves-souris du Kivu, par milliers ! 
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    Le retour  
 

   12 février – 18 h 30 heure locale. Nous traversons la ville 
embouteillée, direction l’aéroport. D’immenses drapeaux 
Français flottent un peu partout sur les ronds points. Je 
plaisante avec Zacharie : fête t-on mon retour vers la 

France ? Le Rwanda me souhaiterait-il bon voyage ? Non, 
rien de tout cela bien entendu. La présence de ces 
drapeaux que je vois osciller au vent est destinée à la visite 
protocolaire de Nicolas Sarkozy qui aura lieu dans 48 

heures. Aucun président français depuis François Mitterrand 
n’a posé les pieds au Rwanda… Cela fait 25 ans ! 
   Nous arrivons à l’aéroport. Les adieux sont sobres mais 
chaleureux, conformes aux habitudes de discrétion 

Rwandaises. Moi, je déteste les séparations. C’est trop 
mélancolique et ça fout le blues. Je ne m’épanche donc 
pas et remercie sincèrement ceux qui sont présents avec 
Zacharie (amis et famille) tout en gardant le sourire pour 

masquer une certaine émotion. Le cœur serré, je me 
presse à la zone de contrôle. Je n’ai qu’une hâte 
désormais : quitter cette aérogare non climatisée où on 
étouffe. 

 

 
 

   Premier problème à la fouille : j’ai mis 4 kg de miel dans 
mes bagages à main et le scanner les détecte. Considéré 

comme liquide, le fameux nectar sucré doit être transféré 
dans les bagages de soute. Je procède au transfert en plein 
milieu du hall de transit et pique une véritable suée en 
manipulant mes bagages. 

   Second problème : ma valise dépasse les 23 kg autorisés 
(le miel est pas responsable de ce surpoids !). Pour 
accepter cette surcharge non autorisée, Brussels Airlines 
me demande de verser immédiatement 50 € de frais. 

J’accepte. Le miel n’en sera que plus précieux et plus 
goûteux. 
   Troisième problème : Lors du contrôle au guichet du 
service de l’immigration, j’apprends que mon visa est 

périmé depuis 6 jours !! Je fais part de ma surprise car 
j’avais bien précisé dès mon arrivée que je restais 3 
semaines consécutives. Pour régulariser (et donc pour 
quitter l’aéroport), on exige que je paie 35 $. Je refuse 

avec fermeté de régler une quelconque somme d’argent 
(tout en sachant que je devrai cependant m’acquitter de 
cette amende bon gré mal gré). La somme n’est pas 
ruineuse mais les méthodes des agents de contrôle me 

déplaisent et je leur fais savoir. En bon Français, je râle, 
demande des explications, oblige les employés zélés qui 
m’ont vraiment pris en grippe depuis le début, à effectuer 
des recherches dans leurs dossiers. Je sais que c’est peine 

perdue. Je veux franchir le « check point » et l’heure du 
décollage approche. On fait venir un responsable qui parle 
Français mais qui me contraint à parler en anglais. Il ne  
 

 

 
 
veut rien savoir, je dois passer à la caisse, inutile de 
palabrer davantage. Je sens que le but final est de rafler 

quelque argent supplémentaire avant le départ. Je suis 
fumasse. Résigné, je tends ma carte bancaire 
internationale. On me la refuse ! Veulent-ils être payés, oui 
ou non ? On m’explique qu’aucun terminal d’encaissement 

n’est prévu pour cette opération ! Je ne dispose plus 
d’espèces, (j’ai tout dépensé la veille, l’argent rwandais 
n’étant pas échangeable en Europe), Zacharie a déjà quitté 
les lieux depuis une heure et je n’ai plus d’unités dans mon  

téléphone pour le contacter… Je dois pourtant régler en 
espèces et uniquement en dollars américains ! Ces 
messieurs de l’immigration (maintenant à 5 autour de moi),  
finissent par me désigner un distributeur automatique qui 

ne délivrent que des Francs Rwandais. Je suis assisté par un 
agent très aimable (et qui parle Français cette fois !). Ce 
dispositif là est très bien organisé, lui ! Je retire 50.000 
Frw que je convertis aussitôt en dollars à un guichet tout 

proche. Je fulmine et finis par régler en insistant pour 
qu’on me rende la monnaie sur les 50 $ que je présente au 
guichetier peu enclin à me donner mon dû. Agacé, je finis 
par lâcher au responsable sur un ton méprisant (et en 

anglais), que cette méthode est un racket anti-Français. Il 
sourit sans se vexer. Dommage ! En tout cas, ça me défoule 
de lui balancer à la figure ses quatre vérités… J’apprendrai 
dans l’avion par le responsable belge de Brussels Airlines à 

KIGALI (qui rejoint Bruxelles lui aussi par le même vol) que 
cette pratique envers les Français est courante ! Une forme 
de racisme du porte-monnaie en quelque sorte… 
   Je suis toujours en sueur. On crève vraiment de chaud 

dans ce foutu aéroport et le pire c’est que je vais balader 
mon odeur de transpiration pendant tout le voyage…  
   Je repasse un dernier point de fouille et je me colle à la 
vitre du hall d’embarquement. L’A.300 est là, majestueux. 

Dans une heure, nous ferons escale à Entebbe en Ouganda, 
puis retour direct sur Bruxelles. 
 

* * * * * 
 

  Aéroport de Bruxelles, 24 février 2010, 05 h 55, heure 
locale. L’avion vient de se poser. Je n’ai pas dormi une 

minute car j’ai écrit ce récit à partir de mes notes. Quand 
on dit que les écrivains travaillent la nuit, c’est donc vrai ! 
   Je pose les pieds sur le sol Belge. La température 
extérieure de cette fin février me confirme que les 
vacances sont terminées. Il me reste 4 heures à patienter 
avant mon premier train vers la France. Puis 5 heures de 
trajet en TGV et 1 heure 30 de voiture pour rejoindre les 
miens. Mais les trains sont en retard suite à un 
déraillement plusieurs jours auparavant en Belgique. Je 
prends un café serré, engloutis une barre chocolatée et j’ 
erre ensuite dans la gare de Bruxelles jusqu’à l’annonce de 
mon train. Je passerai ainsi 36 heures sans dormir. Je suis 

épuisé mais content. Je fais le bilan : aucun problème de 
santé, même bénin,  un accueil d’une incroyable 
sympathie, un climat agréable, des paysages à couper le 
souffle, une amitié sans faille… J’ai en mémoire des 

dizaines de merveilleux souvenirs et des centaines 
d’images gravées dans mon esprit. Je m’aperçois que ce 
pays et ses habitants sont attachants. C’est une déduction 
un peu tardive…  

   Voilà, je viens de vous conter mon voyage au Rwanda. 
Au-delà des vacances qu’il représente, je vous ai surtout 
narré une histoire d’amitié entre un Noir et un Blanc, deux 
hommes parmi tant d’autres qui ont appris à se connaître 
et à respecter leurs cultures respectives. 
    Une chose est sûre désormais : si la vie me le permet, un 
jour, je retournerai au pays des mille collines…. 
 

 



 - 14 - 

 

 

 

 

                                   

 

 

 

 

 
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Le fiston de Rachel et Zacharie, RICKY, alias « BOBO » 

Merveilleuses étaient les rencontres avec ces enfants des campagnes pour moi, le Muzungu 


