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Comté de Bourgogne, fin du Xllié siécle.

En apercevant les premieres maisons du bourg, aBaik Lechantre ralentit le pas pour
récupérer son souffle. Son pied droit le faisaitifso ; marcher des heures sur des chemins
chaotiques ne pouvait étre bénéfique, pour luiggait né avec une cheville difforme. Un baton a la
main, il avait traversé les futaies et longé leancps en jachére par un raccourci aux abords des
tenures. Les averses rythmaient la journée etawaiBnt pas épargné ; ses souliers de toile et ses
larges vétements moites étaient couverts de bméme son bonnet de laine ne lui protégeait plus
la téte. Guillaume marchait ainsi, suivi de présyaattelage qu’on lui avait prété pour la journée
Le mont de Maux était I'occasion d’'une halte biegritde. Guillaume profita de ce répit pour
vérifier la solidité du harnais de son animal dastirl I'encouragea par des tapes amicales sur le
poitrail :

— Vois-tu, le village est en contrebas ; nous piseR@RVant vépres.

Il parlait a haute voix, certain que I'animal cormpdrait. Sa main mouillée saisit la bride en cuir
et, d’'un geste doukx, il tira a lui la béte ess@éftjui protestait par de bruyants coups de sabot.

— Encore un peu, dit-il, nous y serons vite.

Comme un vieil engrenage, les brancards se ratdsans a-coup et les roues grincérent
sourdement. Guillaume héata le pas en sentant i@ gkl changer en gréle. Le bceuf n'apprécia
d’ailleurs guére ce brusque changement de cadenkcé&kut étre vigilant pour que les ornieres ne
fissent basculer le chargement. En une demi-hdigetejoignirent en contrebas la croix de
Ménarbée, le long du chemin royal qui desservaiillage de Montrond, chef-lieu de la seigneurie
du méme nom.

Le plateau de Montrond était une vaste étenduaicalau relief doux, encerclée de foréts denses
d’'un vert foncé presque noir. Balayé par le ventN\aud et par des averses généreuses en toutes
saisons, ce territoire froid absorbait & tour de f@au et le soleil avec une aisance singulitie.
puissant chateau féodal captait le regard du uisitulminant de toute sa force sur un promontoire
marneux aux versants pentus, couverts de vignegole de mire incontournable surveillait la
traversée de la seigneurie de part et d’autre dtegl, surplombant le grand chemin qui menait
jusqu’au massif des Alpes. L'’horizon plongeait étesdans la vallée de la Loue d’'un c6té et celle
du Doubs de l'autre, ou les riviéres serpentaienthalamment.

Les rues du village a cette heure étaient tres smsrdt il n'y avait plus personne au dehors. De
ce c6té du bourg, quelques arpents de terres arséldement séparaient la forét des habitations. On
apercevait alors, a peine plus loin, une grappedsons, blottie entre les champs labourés et les
paturages. En quelques minutes, le petit attelgjoegnit la taverne et bifurqua a droite en longean
la réserve seigneuriale par une ruelle qui abaitisderriere la batisse du forgeron. Avec
empressement, Guillaume rangea la charrette soterise de la forge et détacha le boeuf qu'il
approcha ensuite d'une botte de foin. Puis, ilgeap la porte de la chaumiére des Delorme, giflé
par une rafale de gréle. La porte s’ouvrit, déwgti@ par Mathurine, la fille du forgeron.

Guillaume pénétra en héate, soulagé de pouvoir erdioriter. Dans I'unique piéce qui servait de
cuisine et de chambre, trois tétes sombres atmlalg®ur du repas du soir se détournerent pour
entrevoir le visiteur. Le pére Delorme, qu'on apjteMaitre Jean, avait d0 pivoter sur son tabouret
pour discerner I’h6te qui entrait chez lui et s¢ssuye la bouche d’un revers de manche.

— Entre donc, bon Guillaume ! On ne t'attendaitspducette heure-la. Tu t'es fait surprendre par
la nuit, ma parole ?

Le blcheron s’avanca alors jusqu’a la table fameili@mbarrassé par ses vétements détrempés
qui ruisselaient derriere lui.

— Sacré temps ! T'es quand méme mieux ici, tu aBs gras ?



Guillaume acquiesca d’'un signe de la téte, occumitacher de son ceinturon la serpe qui
'embarrassait. A ce moment, la mére Delorme ltiaA s’asseoir a sa place pour qu’il ft plus prés
de I'atre, tandis que sa fille se hatait de trouweidinge propre. Le bdcheron remercia d’un sourire
puis prit place en bout de table. Les Delorme maiege tranquillement leurs écuelles de soupe aux
légumes. Guillaume avait reconnu I'odeur caradigrs du navet qui s’en échappait. Par politesse,
il avait refusé qu'on lui en offre, se contentariing@ rasade de vin chaud. Tout en buvant, il
confirma la raison de sa visite :

— J'ai rangé la charrette sous I'appentis ; jesmre le charbon de bois n’est pas mouillé.

— C’est parfait Guillaume, répondit Delorme raviral la décharger a I'aube.

Ces temps-ci, le jour n’apparaissait qu'une heurenains apres prime, décalé par la mauvaise
saison. On était a une semaine de la Saint-Maltineat et il gelait la nuit depuis plusieurs jouls.
faisait bon pres de la cheminée et Guillaume euvieetle se déshabiller pour sécher ses vétements
mais il n'osa pas. Il regarda les membres de lall@mbelorme au complet, heureux d’étre parmi
eux. Il y avait la femme de Maitre Jean, assis@aes de lui ; elle semblait fanée pour son agéle fr
et fragile, elle avait donné naissance tant bienmgal a une fille en pleine santé, Mathurine.

Le vent dehors avait repris de plus belle, accom@guar les bruits intermittents de la pluie
contre les volets clos. Le froid se fit soudainsplif et il fallut remettre une blche de bois dans
'atre pour maintenir la douce chaleur de la pidda. rondin s’enflamma aussitét et la lumiere
chaude du foyer sortit les visages de 'ombre. IGuhe s’apercut alors que le pere Delorme, rougi
par le potage qu'’il avalait, avait la face encdrespubiconde que d’habitude. Entre deux cuillezs d
soupe, le forgeron entama la conversation :

— Alors, comment elle était cette foire d'automn@rassagne ? Tu as fait des affaires ?

— Pas tellement, j'ai eu du mal a vendre du tanintaourreliers de I'année derniere. lls m’ont dit
gue les gens n'achetaient presque plus de cuirigiégs moissons et qu'ils préféraient acheter du
grain pour 'hiver.

Toute la famille I'écoutait et il en profita poubmher des nouvelles d’un sujet qui préoccupait
tout le monde ces derniers temps.

— Vous étes au courant pour la fille du tonneleGiéron ?

Le forgeron fit signe que non.

— Ca fait cinq jours gu’elle a disparu. Elle éfadtrtie seule a Cademéne pour visiter une tante
malade et depuis, plus rien. C’est a I'aller que’eat passe.

Le forgeron s’arréta de manger.

— Bon sang ! Il manquait plus que ca !

D’un geste lent, il posa sa cuiller en bois daésuklle désormais vide.

— Tu es sOr gu’elle n’est pas partie pour allercier un coquin a l'autre bout de la seigneurie ?

Guillaume but une gorgée de vin gu'il ne prit pasedmps de savourer.

— Si vous aviez vu la téte du pere de la fille foiee, je ne crois pas gu'il plaisantait.

Le pere Delorme poursuivit :

— C’est la cinquieme fille du pays qui ne revieas pUn an que ¢a dure, te rends-tu compte ?

Puis il regarda son interlocuteur avec plus d’isin:

— Personne ne sait rien sur ces disparitions. @iabterie que ces histoires !

Son visage affichait un certain tourment.

—Jamais vu ca ici. En plus, les gens raconteriesosortes de choses ; certains disent que c’est
Satan qui choisit les pucelles, d’autres parlertirigands, de colére de Dieu, de vouivres, dedutin
tout un tas de sornettes qui ne tiennent pas ta.r@es filles sont bien quelque part, non ?

Il marqua un temps d’arrét pour se moucher bruyamimeis continua :

— Et toi qui vis en forét, a I'écart des bétisesilage, tu en penses quoi de tout ¢ca ?

Guillaume se racla la gorge avant de répondre commg@ge l'aurait fait pour s'appréter a
rendre une sentence défavorable.

— Ca pourrait étre des loups mais on retrouvezaitobrps.

Mathurine le regardait et il s’en rendit comptett€dille lui plaisait depuis longtemps et sa
présence le rendait un peu gauche.

Il reprit sans laisser paraitre son émoi :



— Je suis presque slr que c’est quelgu’un qui etitt48tre pas trés loin d’ici. Mais il doit étre
organisé pour ne pas laisser de trace. Quant amiggn ceuvre par le Malin, c’est une possibilite.

Le pére Delorme haussa les épaules mais parutecnastil mit ses mains en croix comme s'il
cherchait un solution au probleme. Plus personnganiait. La femme Delorme débarrassait la table
et Guillaume ressentit un certain malaise en réaise qu'il venait d’évoquer.

— Je suis d’accord avec toi, reprit le vieux fooyeret c’est bien ¢ca qui me dérange! Si on
pouvait mettre ces malheurs sur le dos d’un loup’on lynx, ce serait réglé ; quelques battueg et |
tour serait joué.

Sentant que les deux femmes de la maison commengaigélir en entendant ces phrases, les
deux hommes parlerent ensuite de choses et d’adgd@approche des fétes de Noél, des coupes de
bois et de la forge. Guillaume dirigeait de temsutie un bref regard vers Mathurine qu’il trouvait
particulierement désirable dans la pénombre.

Lorsqu’il songea a partir, il faisait nuit noire.

— Tu prendras bien une timbale de poiré avantetedller ?

— Il se fait tard, Maitre Delorme, je préfére renttar la neige ne tardera pas a tomber.

Les deux hommes se leverent. Le forgeron alla bleeren grand baton dans le coin de la piece
et I'approcha de l'atre.

— Tiens, filleul, prends cette torche ; c’est pasl ¢ ait beaucoup de loups en ce moment mais |l
fait si noir ; et c’est pas un clair de lune quupa t'éclairer cette nuit !

Puis, il prit le bras de Guillaume, dirigea le béidn hors de la cuisine et sortit avec lui.

— Si ¢a arrivait a Mathurine, je crois que sa nmeges’en remettrait pas. Moi non plus, ¢a va de
soi. Elle craint de la voir disparaitre dés gu'dlat seule, méme pour aller pendre le linge ou
cueillir un chou au jardin. Et je dois bien t‘avoggie moi aussi j'ai peur qu’on nous l'enleve.

Il soupira et reprit :

— Elle est radieuse ma fille, hein, Guillaume ?n@st pas toi qui me diras le contraire ?

Guillaume eut un sourire en coin qui trahissait ftaeche approbation.

— Le probleme, vois-tu, c’est que les cinq filles gnt disparu avaient toutes moins de vingt ans,
¢a ne me rassure pas, tu sais.

Guillaume prit alors pour démenti I'exemple de iliefdes Dupuis de Malbrans, un véritable
laideron au célibat trentenaire, disparue au priptedernier.

— Je sais que tu cherches a me rassurer, répoelditnie, mais c’était bien la seule vielille fille.
Mathurine est en age de se marier ; il lui faudnaithomme costaud qui puisse veiller sur elle, tu
comprends ?

Guillaume pensa que le pére Delorme lui faisais ghrute une proposition et devint bléme.

— Allez, va! Tiens-moi au courant si tu as du reaw sur ces disparitions ; vaut mieux étre
informé de ces choses-la.

Delorme n’alla pas plus loin dans ses dires. Ibaggagna le jeune blcheron jusqu’a I'angle de la
forge.

— Tu salueras bien les compagnons du hameau deamakBi remercie le charretier pour
l'attelage...

Guillaume saisit la torche et se sentit soudainllmoumant en dépit du froid vif qui régnait sur le
plateau. D’'un geste de la main, il salua la femmdotigeron et adressa un large sourire complice a
Mathurine qui s’était approchée du chambranle gmtée, juste derriére son pere.

Il emprunta le méme itinéraire qu'a l'aller, pataagt dans les flaques aux ondulations
déformées par le vent. Dans la nuit glaciale, onvihebientét plus qu’une silhouette informe,
éclairée seulement par la torche de résine.



